Louis Lambert

La lourde porte du collége s est refermée derriére Louis Lambert (Coll. part.)

Situé au milieu de la ville, sur la petite riviére du Loir qui en baigne les batiments, le college
forme une vaste enceinte soigneusement close ol sont enfermés les établissements nécessaires a une
Institution de ce genre : une chapelle, un théatre, une infirmerie, une boulangerie, des jardins, des
cours d’eau. Ce collége, le plus célebre foyer d’instruction que posseédent les provinces du centre, est
alimenté par elles et nos colonies. L’éloignement ne permet donc pas aux parents d’y venir souvent
voir leurs enfants. La régle interdisait d’ailleurs les vacances externes. Une fois entrés, les €leves ne
sortaient du collége qu’a la fin de leurs études. A I’exception des promenades faites extérieurement
sous la conduite des Peres, tout avait été calculé pour donner a cette maison les avantages de la
discipline conventuelle. De mon temps, le Correcteur était encore un vivant souvenir, et la classique
férule de cuir y jouait avec honneur son terrible role. [...]
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Le collége dans la premiére moitié du Xxi1x® siecle, dessin de G. Launay (BCTV)



Je me rappelle, entre autres vestiges de 1’ancien
Institut, ’inspection que nous subissions tous les
dimanches : nous étions en grande tenue, rangés
comme des soldats, attendant les deux directeurs
qui, suivis des fournisseurs et des maitres nous
examinaient sous les triples rapports du costume, de
I’hygiéne et du moral. Les deux ou trois cents éléves
que pouvait loger le college étaient divisés, suivant
I’ancienne coutume, en quatre sections nommées
«les Minimes », «les Petits », «les Moyens » et
« les Grands ». La division des Minimes embrassait
les classes désignées sous le nom de huitieme et
septieme ; celle des Petits, la sixieme, la cinquieme
et la quatrieme ; celle des Moyens, la troisiéme et la
seconde ; enfin celle des Grands, la rhétorique, la
philosophie, les mathématiques spéciales, la
physique et la chimie.

L’entrée des éleves, aquarelle de Gervais Launay
(BCTV)

Chacun de ces colleges particuliers possédait son batiment, ses classes et sa cour dans un grand
terrain commun sur lequel les salles d’études avaient leur sortie et qui aboutissaient au réfectoire. Ce
réfectoire, digne d’un ancien Ordre religieux, contenait tous les écoliers. Contrairement a la régle des
autres corps enseignants, nous pouvions y parler en mangeant, tolérance oratorienne qui nous
permettait de faire des échanges de plats selon nos godts.
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Le réfectoire vu par le professeur de dessin Gervais Launay (BCTV) et par le peintre venddémois Charles Portel
(Coll. SAV)

Ce commerce gastronomique est constamment resté 1’un des plus vifs plaisirs de notre vie collégiale.
Si quelque Moyen, placé en téte de table, préférait une portion de pois rouges a son dessert, car nous
avion du dessert, la proposition suivante passait de bouche en bouche : — Un dessert pour des pois !
jusqu’a ce qu’un gourmand I’elt acceptée ; alors celui-ci d’envoyer sa portion de pois, qui allait de
main en main jusqu’au demandeur dont le dessert arrivait par la méme voie. Jamais il n’y avait
d’erreur. Si plusieurs demandes étaient semblables, chacune portait son numéro, et 1’on disait :
Premiers pois pour premier dessert. Les tables étaient longues, notre trafic perpétuel y mettait tout en
mouvement, et nous parlions, nous mangions, Nous agissions avec une vivacité sans exemple. Aussi le
bavardage de trois cents jeunes gens, les allées et venues des domestiques occupés a changer les
assiettes, a servir les plats, a donner le pain, I’inspection des directeurs faisaient-ils du réfectoire de
Vendbme un spectacle unique en son genre, et qui étonnait toujours les visiteurs. Pour adoucir notre
vie, privée de toute communication avec le dehors et sevrée des caresses de la famille, les Péres nous
permettaient encore d’avoir des pigeons et des jardins. Nos deux ou trois cents cabanes, un millier de
pigeons nichés autour de notre mur d’enceinte et une trentaine de jardins formaient un coup d’ceil
encore plus curieux que ne I’était celui de nos repas. Mais il serait trop fastidieux de raconter les



particularités qui font du collége de Vendéme un établissement a part, et fertile en souvenirs pour ceux
dont I’enfance s’y est écoulée. Qui de nous ne se rappelle encore avec délices, malgré les amertumes
de la science, les bizarreries de cette vie claustrale ? C’étaient les friandises achetées en fraude durant
nos promenades, la permission de jouer aux cartes et celle d’établir des représentations théatrales
pendant les vacances, maraude et libertés nécessitées par notre solitude ; puis encore notre musique
militaire, dernier vestige des Cadets ; notre Académie, notre chapelain, nos Péres professeurs ; enfin
les jeux particuliers, défendus ou permis : la cavalerie de nos échasses, les longues glissoires faites en
hiver, le tapage de nos galoches gauloises, et surtout le commerce introduit par la boutique établie
dans P’intérieur de nos cours. Cette boutique était tenue par une espéce de maitre Jacques auquel
grands et petits pouvaient demander, suivant le prospectus : boites, échasses, outils, pigeons cravatés,
pattus, livres de messe (article rarement vendu), canifs, papiers, plumes, crayons, encre de toutes les
couleurs, balles, billes ; enfin le monde entier des fascinantes fantaisies de I’enfance, et qui comprenait
tout, depuis la sauce des pigeons que nous avions a tuer jusqu’aux poteries ot nous conservions le riz
de notre souper pour le déjeuner du lendemain. Qui de nous est assez malheureux pour avoir oublié ses
battements de cceur a 1’aspect de ce magasin périodiquement ouvert pendant les récréations du
dimanche, et ou nous allions a tour de role dépenser la somme qui nous était attribuée ; mais ou la
modicité de la pension accordée par nos parents a nos menus plaisirs nous obligeait de faire un choix
entre tous les objets qui exercaient de si vives séductions sur nos ames ? La jeune épouse a laquelle,
durant les premiers jours de miel, son mari remet douze fois dans I’année une bourse d’or, le joli
budget de ses caprices, a-t-elle révé jamais autant d’acquisitions diverses dont chacune absorbe la
somme, que nous n’en avons médité la veille des premiers dimanches du mois ? Pour six francs nous
possédions, pendant une nuit, 1’universalité des biens de I’inépuisable boutique ! Et, durant la messe,
nous ne chantions pas un répons qui ne brouillat nos secrets calculs. Qui de nous peut se souvenir
d’avoir eu quelques sous a dépenser le second dimanche ? [...]

Le parc du collége, dessiné par Gervais Launay, et la croix d’académicien (BCTV)

Aux académiciens étaient octroyés de brillants priviléges ; ils dinaient souvent & la table du
Directeur, et tenaient par an deux séances littéraires auxquelles nous assistions pour entendre leurs



ceuvres. Un académicien était un petit grand homme. Si chaque Vendomien veut étre franc, il avouera
que, plus tard, un véritable académicien de la véritable Académie francaise lui a paru bien moins
étonnant que ne 1’était ’enfant gigantesque illustré par la croix et par le prestigieux ruban rouge,
insignes de notre académie. Il était bien difficile d’appartenir a ce corps glorieux avant d’étre parvenu
en seconde, car les académiciens devaient tenir tous les jeudis, pendant les vacances, des seéances
publiques, et nous lire des contes en vers ou en prose, des épitres, des traités, des tragédies, des
comédies ; compositions interdites a I’intelligence des classes secondaires. [...]

Oh, que je voudrais étre son « faisant » ! s’écriait un exalté. Dans notre langage collégial ce mot
« étre faisants » constituait un idiotisme difficile a traduire. 1l exprimait un partage fraternel des biens
et des maux de notre vie enfantine, une promiscuité d’intéréts, fertile en brouilles et en
raccommodements, un pacte d’alliance offensive et défensive. Chose bizarre ! Jamais, de mon temps,
je n’ai connu de fréres qui fussent Faisants. [...]

Ne pouvant dormir, j’eus une longue discussion avec mon voisin de dortoir sur 1’étre extraordinaire
que nous devions avoir parmi nous le lendemain. Ce voisin, naguére officier, maintenant écrivain a
hautes vues philosophiques, Barchou de Penhoén, n’a démenti ni sa prédestination, ni le hasard qui
réunissait dans la méme classe, sur le méme banc et sous le méme toit, les deux écoliers de Vendéme
de qui Venddme entende parler aujourd’hui. Le récent traducteur de Fichte, I’interpréte et I’ami de
Ballanche, était occupé déja, comme je 1’étais moi-méme, de questions métaphysiques ; il déraisonnait
souvent avec moi sur Dieu, sur la nature et sur nous. [...]

J’étais alors moi-méme passionné par la lecture. Grace a 1’envie que mon pére avait de me voir a
1’Ecole Polytechnique, il payait pour moi des lecons particuliéres de mathématiques. Mon répétiteur,
bibliothécaire du collége, me laissait prendre des livres sans trop regarder ceux que j’emportais de la
bibliotheque, lieu tranquille ou il me faisait venir pour me donner ses lecons. Je crois qu’il était ou peu
habile ou fort occupé de quelque grave entreprise, car il me permettait trés volontiers de lire pendant le
temps des répétitions, et travaillait je ne sais a quoi. Donc, en vertu d’un pacte tacitement convenu
entre nous deux, je ne me plaignais point de ne rien apprendre, et lui se taisait sur mes emprunts de
livres.

[...] Je fus surnommé le « Poéte » en dérision de mes essais ; mais les moqueries ne me corrigérent
pas. Je rimaillai toujours, malgré le sage conseil de M. Mareschal, notre directeur, qui tacha de me
guérir d’une manie malheureusement invétérée en me racontant dans un apologue les malheurs d’une
fauvette tombée de son nid pour avoir voulu voler avant que ses ailes ne fussent poussées. Je continuai
mes lectures, je devins 1’écolier le moins agissant, le plus paresseux, le plus contemplatif de la
Division des Petits, et partant le plus souvent puni. [...]

Ses sens possédaient une perfection qui leur donnait une exquise délicatesse, et tout souffrit chez lui
de cette vie en commun. Les exhalaisons par lesquelles I’air était corrompu, mélées a la senteur d’une
classe toujours sale et encombrée des débris de nos déjeuners ou de nos golters, affecterent son
odorat, ce sens qui, plus directement en rapport que les autres avec le systeme cérébral, doit causer par
ses altérations d’invisibles ébranlements aux organes de la pensée. Outre ces causes de pollution
atmosphérique, il se trouvait dans nos salles d’étude des baraques ou chacun mettait son butin, les
pigeons tués pour les jours de féte, ou les mets dérobés au réfectoire. Enfin, nos salles contenaient
encore une pierre immense ou restaient en tout temps deux seaux pleins d’eau, espéce d’abreuvoir ou
nous allions chaque matin nous débarbouiller le visage et nous laver les mains a tour de role en
présence du maitre. De la, nous passions a une table ou des femmes nous peignaient et nous
poudraient. Nettoyé une seule fois par jour, avant notre réveil, notre local demeurait toujours
malpropre. Puis, malgré le nombre des fenétres et la hauteur de la porte, I’air y était incessamment
vicié par les émanations du lavoir, par la peignerie, par la baraque, par les mille industries de chaque
écolier, sans compter nos quatre-vingt corps entassés. Cette espéce d’humus collégial, mélé sans cesse
a la boue que nous rapportions des cours, formait un fumier d’une insupportable puanteur. [...]



La téte toujours appuyée sur sa main gauche, et le bras accoudé sur son pupitre, il passait les heures
d’étude a regarder dans la cour le feuillage des arbres ou les nuages du ciel ; il semblait étudier ses
lecons ; mais voyant sa plume immobile ou sa page restée blanche, le Régent lui criait : Vous ne faites
rien, Lambert ! Ce : vous ne faites rien, était un coup d’épingle qui blessait Louis au cceur. Puis il ne
connut pas le loisir des récréations, il eut des pensums a écrire. Le pensum, dont le genre varie selon
les coutumes de chaque college, consistait & Venddme en un certain nombre de lignes copiées pendant
les heures de récréation. [...]

Aussi, faute des attentions maternelles qui manquaient aux Petits et aux Minimes, étaient-ils dévorés
d’engelures et de crevasses si douloureuses, que ces maux nécessitaient pendant le déjeuner un
pansement particulier, mais trés imparfait a cause du grand nombre de mains, de pieds, de talons
endoloris. [...] Puis les meeurs du collége avaient amené la mode de se moquer des pauvres chétifs qui
allaient au pansement, et ¢’était a qui ferait sauter les guenilles que I’infirmiére leur avait mises aux
mains.

[...] la férule était a Vendome 1’ultima ratio Patrum. Aux devoirs oubliés, aux lecons mal sues, aux
incartades vulgaires, le pensum suffisait ; mais I’amour-propre offensé parlait chez le maitre par sa
férule. Parmi les souffrances physiques auxquelles nous étions soumis, la plus vive était certes celle
que nous causait cette palette de cuir, épaisse d’environ deux doigts, appliquée sur nos mains de toute
la force, de toute la colére du Régent. Pour recevoir cette correction classique, le coupable se mettait a
genoux au milieu de salle. 11 fallait se lever de son banc, aller s’agenouiller prés de la chaire, et subir
les regards curieux, souvent moqueurs de nos camarades. [...] Selon les caractéres, les uns criaient en
pleurant & chaudes larmes avant ou apres la férule ; les autres en acceptaient la douleur d’un air
stoique ; mais, en ’attendant, les plus forts pouvaient a peine réprimer la convulsion de leur visage.

[..]

L’hétel du Saillant, vu par Gervais Launay et par le photographe Damoye (BCTV et coll. part.)

Louis ne tarda pas a se faire mettre en prison pour me tenir compagnie. L3, plus libres que partout
ailleurs, nous pouvions parler pendant des journées entieres, dans le silence des dortoirs ou chaque
éleve possédait une niche de six pieds carrés, dont les cloisons étaient garnies de barreaux par le haut,
dont la porte a claire-voie se fermait tous les soirs, et s’ouvrait tous les matins sous les yeux du Pére
chargé d’assister a notre lever et a notre coucher. Le cric-crac de ces portes, manceuvrées avec une



singuliére promptitude par les garcons de dortoir, était encore une des particularités de ce collége. Ces
alcbves ainsi baties nous servaient de prison, et nous y restions quelquefois enfermés pendant des mois
entiers. Les écoliers mis en cage tombaient sous 1’ceil sévére du préfet, espéce de censeur qui venait a
ses heures ou a I’'improviste, d’un pas 1éger, pour savoir si nous causions au lieu de faire nos pensums.
Mais les coquilles de noix semées dans les escaliers, ou la délicatesse de notre ouie nous permettaient
presque toujours de prévoir son arrivée, et nous pouvions nous livrer sans trouble & nos études chéries.
Cependant, la lecture nous étant interdite, les heures de prison appartenaient ordinairement a des
discussions métaphysiques ou au récit de quelques accidents curieux relatifs aux phénomenes de la
pensée. [...]

Le chateau de Rochambeau, rare objectif de promenade des internes du collége (Cl. M. Loisel)

Selon la jurisprudence des colléges, le dimanche et le jeudi étaient nos jours de congé ; mais les
offices, auxquels nous assistions trés exactement, employaient si bien le dimanche, que nous
considérions le jeudi comme notre seul jour de féte. La messe une fois entendue, nous avions assez de
loisir pour rester longtemps en promenade dans les campagnes situées aux environs de Vendéme. Le
manoir de Rochambeau était 1’objet de la plus célébre de nos excursions, peut-étre a cause de son
éloignement. Rarement les Petits faisaient une course si fatigante ; néanmoins, une fois ou deux par
an, les Régents leur proposaient la partie de Rochambeau comme une récompense. En 1812, vers la fin
du printemps, nous dimes y aller pour la premiére fois. Le désir de voir le fameux chéteau de
Rochambeau dont le propriétaire donnait quelquefois du laitage aux éléves nous rendit tous sages.
Rien n’empécha donc la partie. Ni moi ni Lambert, nous ne connaissions la jolie vallée du Loir ou
cette habitation a été construite. [...]

Le lendemain, apres le diner, nous partimes a midi et demi, tous munis d’un cubique morceau de
pain que 1’on nous distribuait d’avance pour notre gouter. Puis, alertes comme des hirondelles, nous
marchames en groupe vers le célebre castel, avec une ardeur qui ne nous permettait pas de sentir tout
d’abord la fatigue. Quand nous fimes arrivés sur la colline d’ou nous pouvions contempler et le
chateau assis a mi-cOte, et la vallée tortueuse ou brille la riviére serpentant dans une prairie
gracieusement échancrée ; admirable paysage [...]

Six mois aprés la confiscation du traité de la Volonté, je quittai le collége. [...] Ma mere, alarmée
d’une fiévre qui depuis quelque temps ne me quittait pas, et a laquelle mon inaction corporelle donnait
les symptdmes du coma, m’enleva du collége en quatre ou cing heures. [...]



