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PREFACE

Rochambeau est un de ces hommes, comme la France en a produit souvent, qui sont tout uniment des 
hommes de sens  et  de devoir.  Quand les  circonstances  sont  normales,  ils  restent  dans le rang,  exacts, 
ponctuels,  distingués  en  tout,  de  peu  d’effet,  parce  qu’ils  sont  modestes  et  désintéressés.  Mais  si  des 
circonstances surgissent qui les prennent sur leurs ailes, élevés soudain, les voilà à la hauteur de toutes les 
tâches.

On  en  a  vu,  de  nos  jours,  qui  atteignaient  l’âge  de  la  retraite  et  l’acceptaient  philosophiquement, 
supérieurs à leur destinée. Et puis, les heures lourdes étant venues, l’inquiétude universelle se tourne vers 
eux : ils répondent à l’appel du temps. Les tâches les plus difficiles sont leurs tâches. La fortune et la gloire 
sourient à leur exemplaire activité.

Et si, même, un service plus tardif encore les réclame, un service extraordinaire comportant le plus grand 
des risques : remettre sur une carte dangereuse ce grand passé acquis, ils sont encore prêts, sous-lieutenants 
octogénaires d’une nouvelle carrière qui épuisera leurs forces sans lasser leur courage et ne les laissera au 
repos que dans la mort.

Rochambeau,  fils  de cette  heureuse contrée,  la vallée de la Loire  qui  est  le centre  équilibré de notre 
France,  fut  soldat  comme ses pères.  A trente-quatre  ans,  après avoir  fait  ses preuves dans la fameuse 
campagne de Port-Mahon, dans les guerres d’Allemagne, et s’être signalé, — selon les paroles inscrites dans 
son épitaphe, — comme « également propre à protéger les retraites et à décider les victoires », est mis à la 
tête du fameux régiment d’Auvergne, l’un des quatre vieux ». C’est à lui que le chevalier d’Assas faisait 
appel à Clostercamp : « A moi, Auvergne, voilà les ennemis ! » Le colonel sauva l’honneur par une de ces 
retraites offensives qui savaient réussir. Dès lors, on disait de lui : « Il est homme de plein air et d’action, 
non de cabinet. »

Cependant, comme tel, il connaissait le terrain et le soldat ; et c’est pourquoi on recourut à lui, quand il fut 
question de refondre l’organisation militaire dont la guerre de Sept ans avait dévoilé les insuffisances ; il est 
fait maréchal de camp et, bientôt, appelé à l'Inspection d’infanterie. Choiseul, qui a l’idée tenace de réparer 
les suites de la guerre funeste, l’appelle dans ses conseils ; et c’est son expérience qui réclame la création de 
ces premières troupes de voltigeurs, futurs instruments des offensives en vitesse que Napoléon recueillera 
dans l’héritage de cette époque féconde.

Choiseul est tombé ; Saint-Germain a repris l’oeuvre et lui a imprimé sa marque ; Louis XVI règne ; 
Vergennes a les yeux tournés vers les vastes problèmes de l’économique et de l’ultramar, négligés par le 
règne précédent ; La Fayette a entraîné par son exemple cette belle jeunesse française « pleine d’ardeur 
comme on l’est à la fin d’un souper ». On a décidé l’intervention.

Mais il faut un chef, il faut un chef digne de ces circonstances nouvelles où la manoeuvre est à si vaste 
envergure et le risque si grand. « On sentait  le besoin d’un homme qui fût différent de La Fayette, de 
caractère rassis et de sens pratique, un soldat instruit et qui eût fait ses preuves sur le champ de bataille. » 
Rochambeau, âgé de cinquante-cinq ans, lieutenant général de la dernière promotion, possédait l’une et 
l’autre qua-lités ; il était assez souple pour servir en second, sous Washington, — les troupes françaises 
n’étant qu’auxiliaires, — assez ferme pour maîtriser les ardeurs des jeunes nobles français et étrangers qui 
s’embarquaient : Rochambeau fut désigné.

Lisez ce livre qu’on m’a fait l’honneur de me donner à lire le premier, et vous verrez quelle fut cette 
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campagne si difficile, si complexe, l’armée française opérant avec des alliés inexpérimentés et maîtres chez 
eux, elle-même coupée de ses bases avec la mère patrie, ayant affaire à un adversaire tenace, vaillant, maître 
de la mer et connaissant le pays, ses ressources, le prix de l’enjeu. Partie difficile qui ne pourra se jouer que 
dans  le  tact,  la  mesure,  la  précision,  la  décision.  Ajoutons  que  le  plus  grand  embarras  pour  le 
commandement français fut, une fois de plus, l’indocilité des Français ; sur les lieux, les bavards et les 
prétentieux qui veulent tout savoir et tout faire ; à Paris, les critiques et les malins qui blâment à tort et à 
travers, affolent le gouvernement.

Lisez donc ce  récit  et  vous verrez que toutes  les  qualités  nécessaires  sang-froid,  finesse,  coup d’oeil, 
autorité, pondération, furent précisément celles de Rochambeau ; sa chance fut faite de son bon sens. Et 
sur quel ton paternel le vieil  homme qui savait  la vie, écrivait à l’ardent,  impatient et indispensable La 
Fayette :  « Le vieux père Rochambeau à son cher fils La Fayette...  » Et comme il  veut,  sait  conquérir 
l’affection et de Washington et de ces rudes puritains, lui, l’estime cet exquis gentilhomme à la figure  si 
douce, au regard si fin sous la perruque poudrée !

Yorktown a capitulé. Ainsi que le constate un témoin, l’abbé Désandrouins, « l’opération la plus décisive 
de la Guerre est due à l’obstination et à la bonne judiciaire de M. de Rochambeau. » En un mot, il est un 
chef.  Et nous savons, nous, ce qui sonne dans ce mot : un chef. Fersen écrivait : « Tout le monde était 
content d’être commandé par lui... C’était le seul homme qui fût capable de commander ici et de maintenir 
la parfaite harmonie entre les deux nations si différentes par leurs moeurs et par leur langage... »

Rien de plus beau que la rencontre de ces grands soldats réunis sous les murs de Yorktown au moment 
où naît une grande nation, à l’heure où l’armée vaincue sort de la ville avec des drapeaux roulés, les tam-
bours battant une marche anglaise. On dirait que la Providence, en ce grand jour, père de tant de grandes 
journées, s’est donné à tâche de présenter à l’histoire les plus beaux exemplaires de l’humanité : Cornwallis, 
fou de douleur et qui ne peut même pas marcher à la tête de ses soldats, le général O’Hara qui le remplace, 
tendant son épée à Washington et celui-ci proférant l’un des plus beaux mots de l’histoire : Never from such good  
a hand  (jamais d’une telle main), et qui la lui rend ; Rochambeau enfin que le général anglais a cherché du 
regard pour lui rendre son épée et qui, au milieu de ses troupes, ne se montre même pas.
La campagne était finie ; mais la paix n’était pas faite. Rochambeau dut rentrer en France. Sic vos, non vobis. 

Nous avons vu cela, encore.

La  fin  de  cette  vie  est  quelque  chose  d’extraordinaire  dans  le  simple.  Rochambeau  était  le  dernier 
maréchal de la royauté ; il fut le premier général de la Révolution ; emprisonné par les Jacobins, délivré par 
Thermidor, le vieillard assistait à la gloire nouvelle des jeunes armées qu’il avait préparées. D’où son cri, cri 
admirable : « France ! O Nation unique ! Tu as démontré à tout l’univers ce que tu es capable d ’exécuter 
quand des têtes mieux organisées dirigeront tes conseils et commanderont tes armées ! »

Des  têtes  organisées,  des  chefs  !  C’est  ce  qu’il  demande  et  c’est  l’élite  qu’il  faut  à  ce  pays  d’élite. 
Bonaparte consul voulut voir Rochambeau. Il le reçut «avec la plus grande distinction » en présence de 
plusieurs généraux parmi lesquels Rochambeau reconnut Alexandre Berthier, son ancien aide de camp : « 
Général,  s’écria  Bonaparte,  en  les  désignant  du  geste,  voilà  vos  élèves.  —  Général  Consul,  répondit 
Rochambeau, les élèves ont bien surpassé le maître. »

Il  s’était  retiré  dans  son  château  de  Rochambeau  en  Vendômois.  Bon administrateur,  il  assainit  les 
prairies, planta des arbres, cultiva sa vigne. Ce héros était un sage.

O France ! Nation unique !... Vallée claire, cours limpide du Loir, centre équilibré de la France !

Gabriel HANOTAUX, de l’Académie française.
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CHAPITRE PREMIER - MONSIEUR DE SAINT-GEORGES

Le 6  décembre  1718,  dans  la  chapelle  du château  des  Effets,  paroisse  de  Selommes  en Vendômois, 
Gabriel-René de Vimeur  de  Rochambeau,  prêtre  de l’Oratoire  et  curé  de Saint-Georges  du Rosay-au-
Maine,  bénissait  le  mariage de son neveu Joseph-Charles  de Vimeur avec Marie-Claire-Thérèse Bégon. 
Dans le gentil manoir des Bégon, le marquis de Rochambeau, ancien aide de camp du maréchal de Créqui, 
seigneur  de  Rochambeau,  d’Ambloy,  de  La  Fosse,  de  Nourray,  de  Villetrun,  d’Aupuy,  du  Plessis,  de 
Villarceau, de La Tour de Varennes, sa femme, nièce de Dom Brachet, supérieur des Bénédictins de Saint-
Maur, et la noblesse des environs semblaient un peu à l’étroit.

Joseph-Charles de Vimeur était, en effet, l’héritier d’une famille dont la noblesse était illustre et ancienne. 
Un Macé de Vimeur, en 1481, prouvait aux collecteurs de l’impôt « qu’il était noble, extrait de noble lignée, 
vivant noblement, et partant qu’il n’était pas contribuable ». Son blason portait d’azur à un chevron d’or, 
accompagné de trois molettes d’éperon de même. Une devise, Vivre en preux, y mourir, le complétait. Le duc 
d’Anjou l’avait donnée aux descendants de Nicolas de Vimeur, mort bravement pendant l’expédition de 
Naples.

Son plus lointain ancêtre, originaire de Touraine, avait pris part à la première croisade ; un Jean de Vimeur  
avait été tué à côté d’Alphonse d’Anjou, frère de saint Louis, au combat de Mansourah. René de Vimeur, 
capitaine d’une compagnie d’arquebusiers à cheval, était à Saint-Cloud auprès du roi de Navarre et d’Henri 
III lorsque ce dernier mourut assassiné. Aussitôt, il alla s’enfermer dans Paris, puis se ravisa et demanda au 
nouveau roi un passeport qui lui permit « de se retirer dans sa maison de Rochambeau avec ses gens et 
jusqu’au nombre de six et y séjourner mais sans faire la guerre en aucune façon que ce fût ». Tempérament 
ardent, René de Vimeur ne put rester inactif à Rochambeau auprès de son père très âgé et presque aveugle. 
En juin 1594, on le trouve à la défense de Laon où le duc de Guise, Charles de Lorraine, lui accorde trois 
ordonnances de paiement pour le « récompenser des pertes qu’il avait souffertes dans son parti, même de 
trois chevaux qui lui avaient été tués en allant à la guerre sus les ennemis ». Il fit d’ailleurs sa paix avec la 
cour, devint gentilhomme ordinaire de la chambre du roi, mais resta fidèle, jusqu’à sa mort, à la maison de 
Lorraine.

Le petit-fils du ligueur, qui portait le prénom de son grand-père, entra de bonne heure dans la seconde 
compagnie de mousquetaires dont François Colbert, frère du contrôleur des finances, était commandant. 
Dans une lettre à sa famille, de janvier 1668, René de Vimeur écrivait : « Nous fîmes la revue mardi dernier 
dans la cour du Louvre où je fus reçu maréchal des logis par le Roi ; et quand je le remerciai,  il me fit 
l’honneur de me dire qu’il savait que j’étais de bonne maison et que je servais d’ailleurs parfaitement bien. Ce 
sont des bontés de M. de Colbert à qui j’ai les dernières obligations. » René de Vimeur ne se crut sans doute 
pas obligé trop longtemps puisqu’il quitta sa compagnie pour courir le monde.

Au printemps de 1670, il s’embarquait sur l’escadre de M. de La Haye, qui avait pour mission de visiter les 
établissements français des Indes. Nos vaisseaux firent escale à Fort-Dauphin, à l’île Anjouan où René de 
Vimeur et un autre Vendômois, Louis-Auguste Bellanger de Lespinay, furent « envoyés à terre pour parler 
au gouverneur qui nous montra et fit montrer, écrit Lespinay dans son journal de voyage, ce qu’il y avait de 
beau à  voir  dans  l’isle  ».  Le gouverneur  de San-Thomé,  sur la  côte  de Coromandel,  se  montra  moins 
obligeant. L’amiral lui ayant fait demander s’il pouvait descendre à terre pour se ravitailler, « il respondit très 
mal, disant que si nous avions besoin de sable de mer, il nous permettait d’en prendre ». M. de La Haye 
riposta  en  bombardant  la  ville  qui  se  rendit.  La  conquête  était  difficile  à  garder.  Malgré  des  combats 
incessants au cours desquels René de Vimeur fut blessé « à la joue d’un coup de demye-picque », il fallut 
traiter. Les survivants de cette équipée furent rapatriés sur un mauvais vaisseau hollandais qui faisait eau de 
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toutes parts et qui ne fut bientôt plus qu’un vaste hôpital. Quand, le 2 mai 1675, ils arrivèrent en vue de 
Lorient, « nous n’avions plus que dix-neuf hommes en santé, écrit Lespinay. La joye fut si grande parmy 
nous que je ne sçaurais l’exprimer. Tous nos pauvres malades se venaient traisner sur le pont, dizants qu ’ils 
estoient contents d’avoir veu la France une fois après leur retour avant que de mourir. »

De tels hommes, aventureux à la guerre, avaient le souci de faire de belles alliances et de constituer un 
domaine. Par son mariage avec Jacquette de Juston, vers 1477, Macé de Vimeur quittait la Touraine et 
s’établissait en Vendômois, sur la terre d’Ambloy. En 1512, Christine de Belon apportait à Mathurin de 
Vimeur le château de Rochambeau dont il prit le nom et, par héritage de son frère, le fief d’Aupuy. Leur 
fils, René de Vimeur, épousa, en premières noces, Renée de Maillé, d’une illustre maison tourangelle, et, en 
secondes noces, Carie Salviati, soeur de Cassandre que Ronsard célébra dans ses vers. Enfin, Élisabeth de 
Menon de Turbilli, la femme du blessé de San-Thomé, prétendait pouvoir étendre sa généalogie d’une part 
jusqu’à la maison de Condé, d’autre part jusqu’au roi.

Par contre, la noblesse des Bégon était de robe et fort récente. Le père de l ’épousée, Jean-Baptiste Bégon, 
écuyer, conseiller et secrétaire du roi, était receveur des tailles de l’élection de Vendôme ; son grand-père, 
Jean Bégon, procureur au Parlement. Colbert qui, par son mariage avec Marie Charron, était allié aux Bégon, 
s’intéressa  à l’un d’eux,  Michel,  le  fit  nommer trésorier  de la  marine  à  Toulon,  puis  intendant  des îles 
françaises en Amérique. En 1683, Bégon débarquait à Saint-Domingue et pacifiait l’île, puis il passait à la 
Martinique où une fleur, le bégonia, prenait son nom. Rentré en France, il constitua un recueil d’estampes et 
de plantes rares peintes d’après nature, fit graver les cent deux portraits des  Hommes illustres  de Perrault et 
forma un cabinet d’antiquités égyptiennes. Un peu de la gloire de cet intendant éclairé rejaillissait sur sa 
famille blésoise1.

Par sa mère, Claire-Thérèse Bégon était d’origine peut-être encore plus modeste. Au mois de février 1700, 
Jean-Baptiste Bégon avait épousé la fille d’un conseiller du roi vendômois, Jeanne-Claire Jabre. Henri IV 
avait fait la fortune des Jabre en attachant Pierre Jabre, en qualité de secrétaire, à la personne de son fils 
naturel, César duc de Vendôme. Auvergnat travailleur et madré, Pierre Jabre gagna très vite la confiance du 
jeune duc.  Il  obtint  la main d’Ambroise Cadot,  d’une bonne famille  vendômoise  dont  il  eut  beaucoup 
d’enfants. Il les établit noblement. Il y eut du nom des fiefs qu’ils habitèrent, Jabre de La Cousinière, Jabre 
de  Malitourne,  de  Bellessort,  des  Belles,  de  Villaria,  du  Plessis,  tous  plus  ou  moins  besogneux.
Pour abriter ses vieux jours, Pierre Jabre acheta à Vendôme, rue de la Poterie, l’hôtel de Courtenvaux qui 
possédait porche profond et large toit dont les rempants s’ornaient de choux frisés et de fleurons. Ce logis 
échut  aux  Bégon  par  héritage.  Ils  y  convièrent  le  jeune  ménage  Rochambeau.
La petite mariée de quatorze ans restait ainsi sous la surveillance de sa famille, entre ses soeurs, Jeanne, 
Claire, Olive, Marie-Josèphe et ses frères encore au maillot2. La mort inattendue de Jean-Baptiste Bégon, âgé 
seulement  de  cinquante-deux  ans,  fit  du  marquis  de  Rochambeau  le  chef  de  ce  foyer  désemparé.
Le marquis, en 1722, date du décès de son beau-père, n’avait que vingt-deux ans. Estropié de naissance, il ne 
put jamais servir et dut se contenter de titres honorifiques. En 1723, il fut pourvu de la charge de grand 
bailli d’épée du duché de Vendômois et fut nommé gouverneur du château puis, en 1728, de la ville de 
Vendôme. Chevalier de l’ordre de Saint-Lazare et du Saint-Sépulcre de Jérusalem, il  fut choisi,  grâce au 
maréchal de Villeroy, pour représenter le tribunal des maréchaux de France dans l’étendue de la province et 
dans le Perche-Gouet.

1  La patrie des Bégon est Gerzat en Limagne. Maurice Barrès qui y vint en 1908 pour connaître le pays d’Antoinette 
Bégon, mère de Pascal, a noté le trait caractéristique de la tribu : « C’étaient des laborieux qui avaient acheté des 
petites charges de greffiers, de notaires, écrit-il. Au temps de Pascal, ils étaient arrivés à être fort riches. s Mes Cahiers, 
Paris, PIon, 1933, VII, p. 4 2  et s.

2  Ils étaient au nombre de trois : Jean-Baptiste Bégon, qui fut receveur général des finances de la généralité de 
Montauban ; Louis Bégon, capitaine au régiment de Saint-Simon, et Alexandre-César Bégon de Lory, contrôleur gé-
néral des fermes du roi à Chalon-sur-Saône, et, plus tard, seigneur de Saint-Lyé.
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*    * 

De cette union naquirent d’abord trois garçons : Jean-Baptiste, qui mourut peu de mois après sa naissance ; 
Gabriel-Césaire-Joseph, qui fut baptisé en présence d’une assistance nombreuse de parents et d’amis, le 13 
avril 1724 ; enfin, le 2 juillet 1725, Louis Bégon, curé de Ménars, administrait le sacrement, dans l’église 
Sainte-Madeleine  de Vendôme,  à  son neveu,  Jean-Baptiste-Donatien,  né  de la  veille.  L’enfant  eut  pour 
parrain « haut et puissant seigneur Donatien de Maillé, marquis de Carman », et pour marraine sa tante, 
Jeanne Bégon. Ce garçon chétif n’était autre que le futur maréchal de Rochambeau.

Dès qu’ils furent en âge de quitter leur nourrice, les fils du marquis reçurent, sur le jardin, un appartement 
particulier. La chambre était modestement meublée d’un lit à quenouille avec sa housse de satin broché et 
ses rideaux de toile blanche, de quelques chaises, d’un petit lit de repos garni de taffetas et d’un paravent à 
quatre feuilles, tendu de drap vert. Par la fenêtre ouverte, les jeunes garçons apercevaient, au-dessus du mur 
bas  qui  clôturait  le  parterre  familial,  le  parc  du  collège  de  l’Oratoire  dont  le  verger  et  les  charmilles 
couvraient, entre les bras du Loir, l’Isle Paradis,  véritable parc cartésien, bien peigné et élagué. Plus loin, à 
droite, s’enlevaient, sur les verdures sombres du coteau, les clochers de l’église Saint-Martin et de l’abbaye 
cardinale de la Sainte-Trinité. A gauche, les bâtiments de pierre et de brique du collège se présentaient, un 
peu  de  biais,  cachant  à  demi  l’antique  chapelle  et  son  clocheton  ajouré.  Le  duc  César  de  Vendôme, 
fondateur  de  ce  collège,  avait  confié  à  Pierre  Jabre  la  surveillance  du  chantier.  L ’aïeul  maternel  de 
Rochambeau s’acquitta de cette tâche avec son ardeur habituelle. Il fut alors décidé, en reconnaissance de 
ses services, que l’un de ses descendants serait reçu comme élève à perpétuité et gratuitement. Il paraissait 
donc normal aux frères Rochambeau de venir, un jour, s’asseoir sur les bancs de cette maison.

Le  supérieur  du  collège,  le  Père  Houbigant, trouvait  d’ailleurs  dans  le  marquis  de  Rochambeau,  un 
confident et un ami qui aimait  le commerce de Descartes et de Montaigne, sans négliger les Anciens. Les 
deux hommes esquissèrent un plan d’étude nouveau, inspiré des doctrines des Pères Thomassin, Lamy et 
Poisson qui avaient été, au siècle précédent, régents du collège de Vendôme. L’oratorien donnait à l’histoire 
et au français une place prépondérante : « L’histoire, disait-il, est le fondement des belles-lettres ; c’est un 
théâtre où tous les hommes sont spectateurs. » Il voulait que l’explication des textes latins se fît en français 
avec l’aide d’une bonne grammaire ornée de cartes de couleur. Suivant la forte expression de Malebranche, il 
désirait se servir de ce qu’on sait pour apprendre ce qu’on ne sait pas. Il ajoutait à ce programme l’étude des 
sciences  mathématiques  et  physiques  qui  brident  l’imagination  de  l’enfant  et  sont  à  la  logique  un 
complément naturel.  Ainsi s’ébauchait,  au cours de conversations intimes,  le  Traité  des  Etudes  que le Père 
Houbigant écrira plus tard. A la rentrée des classes de l’année 1730, le marquis de Rochambeau lui confia 
ses deux fils.

Les rares congés étaient employés à rendre des visites : jean-Baptiste-Donatien était ainsi conduit, une fois 
l’an, chez son cousin Jabre du Plessis qui avait deux fils, également élèves du collège ; à Villeromain, auprès 
de son parrain, le marquis de Kerman ; au château de Villetrun où sa vieille cousine, Gabrielle de Fleings, le 
recevait chichement. Aux grandes vacances, la famille entière s’entassait dans le carrosse à trois glaces piqué 
de velours cramoisi qui roulait au trot de son unique cheval vers les rives du Cher. Le marquis venait saluer, 
au château de Véretz, sa lointaine parente, Mme la princesse de Conti. Cette arrière-petite-fille du grand 
Condé avait pris au mot le duc d’Aiguillon qui lui avait déclaré, entre deux galanteries, qu’à Véretz elle était 
chez  elle.  Chaque  année,  depuis  son  veuvage,  elle  appréciait  davantage  le  charme  de  cette  «  mai-son 
merveilleuse », comme disait Mme de Sévigné, située aux portes du couvent de Beaumont-les-Tours où sa 
soeur,  Mme de  Vermandois,  était  abbesse.  Sous  le  plafond  du  salon,  peint  à  fresque,  on  trouvait  la 
princesse assise à son métier à broder, entourée de sa petite cour. A côté de l’archevêque de Tours et de 
l’évêque de Blois qui, comme la duchesse d’Aiguillon, appartenait à la maison de Crussol, on devinait très 
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vite, à son « gentil caquet », l’abbé Grécourt. La « Belle Élise », comme l’appelaient ses familiers, quittait sa 
broderie pour causer avec la marquise de Rochambeau dont un cousin, fils de Jean-Augustin Laboureau, « 
fabricant de soyerie » à Tours, était le maître de musique de sa fille, Mlle de Conti, aux Bénédictines de 
Beaumont-les-Tours. On écoutait « sa conversation tantôt vive et riante, tantôt solide et sérieuse ». Le soir 
venu,  la  société  se  répandait  sur  la  terrasse  longue  de  deux  cents  toises  pour  y  juger  des  nouveaux 
aménagements. Tandis que les enfants descendaient à la ménagerie taquiner les paons, Élise entraînait les 
dames vers le bois où le duc, cédant à son caprice, lui avait élevé un petit cabinet incrusté de faïences et 
précédé d’un parterre de jasmins odorants.

C’est sans doute sur cette terrasse que se décida l’avenir de Jean-Baptiste-Donatien. Il était cadet et venait 
de remporter, dans la classe de troisième, le second prix de Discours Latin. Il n’en fallait pas davantage pour 
le destiner à l’état ecclésiastique. Monsieur de Blois persuada le marquis de Rochambeau que son fils ne 
pouvait pas achever ses études, sans compromettre son élévation, dans une maison suspectée de 
jansénisme. Il le prit dans son évêché, à Blois, d’où on le menait, tous les jours en classe, chez les Jésuites. « 
L’évêque, raconte Rochambeau dans ses Mémoires, m’appelait son petit grand-vicaire ; il était secondé dans ce 
dessein par son véritable grand-vicaire, l’abbé de Beaumont, qui fut depuis archevêque de Paris. 
Cela avait décidé ma vocation, et j’allais être tonsuré à la Pentecôte, lorsque mon frère aîné vint à mourir. 
J’en fus vivement touché; mais le bon évêque vint, avec toute sa franchise languedocienne, me déclarer qu’il 
fallait oublier tout ce qu’il m’avait dit jusqu’à ce jour, que je devenais l’aîné de ma famille et qu’il fallait servir 
ma patrie avec le même zèle que j’aurais pu servir Dieu dans l’état ecclésiastique : il me prit dans sa voiture 
et me remena tout de suite à mes parents3. »
 

  *   
*    *

Après six mois d’absence, Jean-Baptiste-Donatien revenait à sa famille avec les premiers beaux jours. 11 
prit le titre de chevalier et ajouta à son nom celui de la terre de Saint-Georges dont son père était seigneur.
Il retrouvait  à l’hôtel de Rochambeau, avec un régime plus adapté à sa délicate santé,  le décor de son 

enfance : dans la salle à manger tendue d’une tapisserie de verdure, les portraits de Louis XIV, de Louis XV, 
de l’amiral de Coligny, dans leurs cadres dorés; autour de la table, les douze chaises couvertes de molleton 
fleuri  et,  sur le mur,  la fontaine de cuivre rouge ; au salon de compagnie,  sous les cinquante aunes de 
tapisserie à personnages, les fauteuils et les bergères de panne rouge rayée et les écrans de soie qui protègent 
l’hiver du vent coulis.

M. de Saint-Georges reprenait, dans la librairie de son père, ses lectures favorites : les  Mémoires  de Sully, 
ceux de Commines ou de Brantôme. Assis à sa table, et simplement vêtu d’une robe de chambre de moire 
d’argent doublée de taffetas, le marquis écrivait d’une plume alerte l'Éloge de l'Oie qu’il dédiait malicieusement 
aux Vendômois. Parfois, sa « muse gothique » lui dictait sur l’Air de Joconde, une leçon à son fils et aux jeunes 
académiciens du collège dont il devint l’un des protecteurs : Soyez, disait-il,  indulgents les uns pour les 
autres, apprenez à penser ; « évitez le faux de l’esprit » qui éloigne de la raison. Avec beaucoup de finesse, il 
mettait en garde les jeunes collégiens contre la stupide pédanterie :

En quittant le sacré vallon 

Pour entrer dans le monde, 

Il faudra sur un autre ton 

Que l’esprit se refonde,

En partie on doit le cacher, 

Sous le masque il badine ; 

L’Esprit, ça ne peut s’afficher, 

3 Mémoires militaires, historiques et politiques de Rochambeau, ancien maréchal de France et grand officier de la Légion d 
honneur, à Paris, chez Fain, imprimeur, rue Saint-Hyacinthe, n° 25, 1809, deux volumes in-8°, I, 2.
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Il faut qu’on le devine.
M. de Saint-Georges apprit de nouveau le chemin de l’Oratoire où les régents, qui usaient rarement de la 

férule, le reçurent avec bienveillance. Les jours de marché, il s’attardait volontiers, rue Saint-Jacques, sur les 
marches du petit castel que Ronsard habita lorsqu’il venait en Vendômois. De là, il apercevait les paysans 
entrer au jeu de paume public à l’enseigne de la Rose et les jeunes veaux, sans surveillance, piétiner le parvis 
de l’église Sainte-Madeleine.

Ce sanctuaire où son jeune frère reposait sous les armes des Rochambeau fraîchement peintes aux murs 
de la nef, fut témoin de sa vie religieuse. À Pâques fleuries, M. de Saint-Georges portait son buis à l’autel. 
Le jour de la fête du Corps-Dieu, il suivait, cierge en main, le dais du Saint-Sacrement. Les façades des 
hôtels du Bellay, de Gennes, de Rochambeau, de la Livre, construit  par l’apothicaire d’Henri IV, et de 
Bonmars, qu’Antoine Fousteau, historiographe du roi, habita, se paraient de tapisseries et de moquettes de 
Rouen. Le vieux pont de la Chevrie et son abreuvoir disparaissaient sous les feuillages. Lorsque le cortège 
atteignait la porte Saint-Georges, toute criblée de balles huguenotes, l’artillerie du marquis de Rochambeau, 
du haut des remparts de la Capitainerie, mêlait sa grosse voix au carillon des cloches.

Souvent  M. de  Saint-Georges  accompagnait  son père  au château.  Tandis  que ce  dernier  vaquait  aux 
occupations de sa  charge,  le  jeune chevalier  visitait  l’enceinte  flanquée de tours  rondes  où les troupes 
d’Henri IV firent brèche au siège de 1589. Il parcourait ensuite les appartements inachevés et déserts que 
César de Vendôme avait élevés sur la basse-cour. A l’heure de complies, il pénétrait dans l’église collégiale 
qui pointait au-dessus des murailles sa flèche d’ardoises. L’orgue préludait aux psaumes. Un dernier reflet 
s’attachait au grand Christ du jubé. Sur le pourtour du choeur et dans les chapelles, les gisants de tant de 
nobles dames et de magnanimes seigneurs de la maison de Bourbon semblaient s’animer. Il avait lu dans un 
manuscrit que le marquis de Rochambeau conservait pieusement, comment Jeanne d’Albret pilla le trésor 
de la collégiale, vola les chandeliers d’argent et fit jeter au Loir les reliques des saints. Il déchiffrait sur une 
dalle ce quatrain que le poète avait placé dans la bouche de Mme Catherine de Bourbon, soeur d’Henri IV :

Je naquis à Paris, à Pau je fus régente,
Soeur unique du roy, en Lorraine contente, 
Pensant avoir conceu, je mourus à Nancy 
Mon coeur y est encore et mon corps est icy.

  M. de Saint-Georges ne savait pas encore que les épitaphes sont un masque sur le visage des morts : En 
Lorraine contente... Pauvre Catherine qui mourut d’avoir trop aimé, sous les ombrages de Pau, son intrépide 
cousin, le comte de Soissons !
On n’avait point le souci, à cette époque, de cacher aux enfants certains spectacles de la vie assez pénibles. 

A douze ans, Pierre de Ronsard assistait à l’autopsie du dauphin de France. Vers le même âge, le chevalier 
de Saint-Georges suivait, dans un paysage beauceron, le convoi de sa vieille cousine de Villetrun et signait 
le registre paroissial. Au mois de janvier 1740, il voyait inhumer, dans

l’église Sainte-Madeleine de Vendôme, messire Charles-Jacques Ferrand,  seigneur des Minières,  que sa 
tante Olive Bégon avait épousé dix ans auparavant. Par contre, le 29 juin 1739 et le 15 octobre 1741, il était 
présent à l’ondoiement d’une jeune soeur et d’un jeune frère qui ne devaient  être baptisés que beaucoup 
plus tard4.

Entre temps, M. de Saint-Georges était venu suivre, à Paris,  les cours de l’Académie. Tandis que ses 
camarades se rendaient à Auteuil  en carrossées bruyantes,  il  travaillait  l’équitation ou l’escrime et venait 
écouter, dans le jardin des Tuileries, les musiciens du roi.

La guerre de la Succession d’Autriche dispersa toute cette belle jeunesse. M. de Saint-Georges fit comme 

4 Le 22 août 1745 dans la chapelle du château de Saint-Cloud. Le garçon mourut « âgé d’environ quatre ans» et la fille, 
prénommée Philippine-Élisabeth, épousa, le 7 août 1754, le comte des Salles, gentilhomme lorrain, capitaine au 
régiment d’Harcourt-cavalerie puis colonel du régiment de Saintonge.
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ses camarades et troqua l’habit  d’étudiant pour celui de soldat.  Il  obtint  un emploi  de cornette dans le 
régiment de Saint-Simon où son oncle, Louis Bégon, était capitaine et vint à Vendôme préparer son départ. 
Après la fête de Noël 1741, il fit ses adieux à sa famille. Et, sous la pluie tenace qui ravageait les chemins et 
gonflait les fleuves, ce gamin de seize ans marcha, presque dévotement, au baptême du feu.

* 
*     *

C'est que Rochambeau possédait, dès l’enfance, les vertus — pour employer la langue du dix-huitième siècle 
— qui font les grands hommes de guerre. Certains diront qu’il devait à sa double ascendance ce faisceau de 
qualités qui se trouvent rarement réunies dans un même individu. La grande galerie de portraits du château 

de Rochambeau, où tant de Vimeur, bombant le torse sous la cuirasse, voisinent avec les Bégon un peu 
guindés dans leurs habits de moire et de brocart, eût inspiré Taine. Il eût vu le grand soldat commandé à la 
fois par ces nobles et par ces bourgeois, tenant de ceux-là sa bravoure et l’amour de son métier, de ceux-ci, 

ce sens de la mesure et de l’épargne, ce souci du bien public, ce libéralisme qui faisaient dire à Dufort de 
Cheverny, dans ses Mémoires, que le preneur de Yorktown était « totalement démocrate ».

Cherchons plutôt, et peut-être avec plus de vérité, l’explication de son caractère, dans l’éducation tout 
cartésienne qui lui fut donnée par son père et les régents du collège de Vendôme. Taine qui pensait que la 
Révolution était tout entière sortie du cartésianisme ne l’eût pas désavouée. Et Rochambeau lui-même, par 
l’attitude de toute une vie, nous achemine vers cette solution.

Sans doute, pendant près de quarante ans, ne viendra-t-il dans son « air natal » qu’avec la mentalité du 
permissionnaire qui cherche avant tout le repos. Mais, au cours des périodes les plus agitées de sa longue 
existence, il n’oubliera jamais Vendôme où, en 1779, il devait faire, en qualité de gouverneur, une entrée 
publique.

Retenons cette date, car elle ouvre dans les rapports de Rochambeau avec sa province une ère plus intime. 
C’est en effet l’époque de l’intervention française en Amérique d’où il reviendra assez paré de gloire, assez 
comblé d’honneurs pour accorder à ses goûts champêtres la place qu’il  avait  dû leur refuser jusque-là. 
Commandant  de  la  Picardie,  de  l’Artois,  de  l’Alsace,  puis  maréchal  de  France, on le  verra  désormais 
partager son temps entre ses résidences officielles et le château de Rochambeau embelli et agrandi par ses 
soins.
Il  revenait  volontiers  au  collège  de  sa  jeunesse  pour  présider  les  exercices  littéraires  de  cette  petite 

académie dont il  était  à  son tour le protecteur  et  où les élèves les  plus avancés jouaient à l’Académie 
française.  Il  y  conduisait  ses  hôtes.  Une lettre  de  Fouché,  alors  régent  au collège  de  Vendôme,  nous 
apprend,  en effet,  que  le  célèbre  Montgolfier,  qui  se  trouvait  à  Rochambeau en 1786,  rehaussa  de sa 
présence la soutenance des thèses de fin d’année. Car le château de Rochambeau, comme beaucoup de 
demeures seigneuriales du dix-huitième siècle, était largement ouvert aux littérateurs et aux savants. L’un 
d’eux,  Jean-Philibert  Dessaignes,  qui,  après  la  dispersion des  Oratoriens,  prit  la  direction du collège  y 
trouvait, avec son co-directeur, François Mareschal, le meilleur accueil.

Ce François Mareschal, dans la Notice qu’il consacra à Rochambeau après son décès, écrivait : « Il aima les 
lettres qu’il avait cultivées dans sa jeunesse. Il accueillit toujours amicalement les élèves de l’école militaire de 
Vendôme, protégeant spécialement ceux qui se destinaient au service, leur inspirant à tous du respect pour 
sa personne et de la vénération pour un état qu’il professait si honorablement. » Nous savons aussi, par une 
indiscrétion d’un autre Vendômois, Duchemin de La Chesnaye, qu’il s’amusait à composer des poésies que, 
par modestie, il brûlait presque aussitôt. Fort heureusement, nous possédons toujours, pour juger des talents 
du maréchal, sa correspondance rédigée dans un style volontairement dépouillé et ses Mémoires  dont Henri 
Doniol, l’historien de la guerre de l’Indépendance américaine, a dit « qu’ils sont d’un militaire lettré et d’un 
esprit ferme et concis ». Ainsi, jusque dans sa vieillesse, le maréchal de Rochambeau restera soumis aux 
fortes disciplines de l’Oratoire.

11/77



CHAPITRE II  -  LE HARNOIS DE MARS

En cette fin de décembre 1741, malgré le courage qu’elle déployait pour sauver son héritage, Marie-
Thérèse de Habsbourg, la fille de l’empereur défunt, succombait sous la pression de ses agresseurs. Le roi de 
Prusse,  après la bataille  de Molwitz,  occupait  la  Silésie ;  l’électeur  de Bavière  avait  envahi  l’Autriche et 
menaçait Vienne ; la France, pour rester fidèle à une tradition qui remontait au seizième siècle et faisait de 
l’écrasement de la maison d’Autriche le but essentiel de sa politique, soutenait l’électeur. Louis XV, au mois 
d’avril 1741, l’avait nommé lieutenant général d’une armée de 40 000 hommes qu’il envoyait en Bohême aux 
ordres du duc de Belle-Isle.  Cette armée,  par surprise,  avait pris Prague. L’électeur,  qui suivait dans les 
carrosses français, cueillait les couronnes. A Lintz, il s’était fait proclamer archiduc d’Autriche ; à Prague, roi 
de Bohême ; à Francfort, le 4 janvier 1742, empereur, de la manière la plus solennelle.

Sur la route de Strasbourg à Nuremberg où il devait retrouver le régiment de Saint-Simon, le comte de 
Rochambeau glanait ces nouvelles. Malgré la pluie et la mauvaise nourriture, elles ensoleillaient ses étapes.

Mais  rien n’est  plus  changeant  que la fortune des armes.  Le repos de l’hiver  ayant été favorable  aux 
troupes de Marie-Thérèse, le premier combat auquel le jeune homme assista au début de la campagne de 
1742  fut  une  défaite.  Heureusement,  les  exigences  du  service  voulurent  que  Rochambeau  ne  fût  que 
spectateur, car c’est mal débuter à la guerre que d’être battu. Le sang de sa race parla plus fort que les 
règlements. Il allait se mêler à un groupe de volontaires lorsque son colonel le reconnut et le mit aux arrêts. 
Ce fut  l’unique punition de cette  belle  carrière.  Il  eut  le  temps,  malgré  tout,  d’apercevoir  le  maréchal 
Toering, « ardent comme un mousquetaire » charger à la tête des Bavarois, se replier sous un feu vif et 
entraîner dans sa déroute les escadrons français.

A la suite de cette échauffourée, la position des Français dans la vallée du Danube était intenable. La 
retraite s’effectua à la faveur de la nuit et du brouillard. Les officiers désertaient et, à la fin de la campagne, 
Rochambeau était le seul cornette de son régiment qui fût encore à son poste.

Le froid et les fatigues eurent raison de sa ténacité. A peine l’armée eût-elle pris ses quartiers d’hiver entre 
Ingolstadt et Ratisbonne qu’une fièvre maligne se déclara : « L’ordre pour un changement de quartier arriva 
au régiment, écrit-il, au moment où j’étais le plus malade : on m’établit à sa suite, sur une charrette où je 
restai huit jours par le froid le plus grand ; le Danube était gelé au point de porter des voitures ; mais la 
nature, la jeunesse, la force de la fièvre me faisaient suer dans mon lit de douleur, comme si j’avais été dans 
le poêle le plus chaud. » M. de Saint-Simon, son colonel, l’envoya à Ratisbonne : « Je trouvai une garde au 
pont, qui arrêta ma voiture, et qui avait la défense du magistrat de ne laisser entrer dans la ville aucun 
malade de l’armée française, où l’on disait qu’il y avait une épidémie mortelle. Après avoir été en halte à 
cette porte pendant six heures, j’obtins, par le crédit de M. de Lanoue, ministre de France, la permission d’y 
entrer. La longueur de la maladie, des rechutes, une longue convalescence m’y retinrent jusqu’au 1er  de 
mai5.»

Un mois  plus tard,  le  prince Charles  de  Lorraine,  beau-frère  de  Marie-Thérèse,  après  avoir  effrayé  la 
Bavière par des pillages et des incendies, forçait le passage du Danube. Le reste de la campagne de 1743 ne 
fut,  pour  les  troupes  françaises,  qu’une  longue  retraite  coupée  de  haltes  à  Ratisbonne,  Ingolstadt  et 
Donauwerth. Les équipages étaient pillés et, pour son compte, Rochambeau se trouva réduit à la chemise 
qu’il  avait sur le corps. « Dès que nous fûmes arrivés à Ratisbonne, écrit-il,  j’allai voir mon ami, M. de 
Lanoue, qui me donna vingt-cinq louis avec lesquels j’achetai un mauvais cheval de bât, une peau d’ours et 
quatre chemises ; je jugeai que cet équipage me suffirait au métier que les grenadiers et carabiniers de l ’armée 

5 Rochambeau, I, 12.
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allaient faire, étant tous les jours chargés de l’arrière-garde6. »

Le régiment de Saint-Simon passa le Rhin à Spire. Quelques jours plus tard, le 23 juillet 1743, le comte de 
Rochambeau obtenait une compagnie de cavalerie au même régiment. « Nous fûmes placés, écrit-il, en 
cantonnement sur le bord du Rhin. Nous montions la garde à pied dans des redoutes sur le bord de ce 
fleuve ; nous y avions à nos ordres des paysans armés de la Haute-Alsace, au nombre de quatre mille, qui y 
servirent avec beaucoup de zèle. » Ainsi se terminait, en terre française, cette malheureuse campagne dont 
Michelet a dit que « c’était la miniature du retour de Moscou ».

Lorsque le grand-duc de Toscane, époux de Marie-Thérèse, eut été proclamé empereur à Francfort, une 
sorte  de  neutralité  s’établit  sur  le  Rhin,  qui  fut  respectée  de  part  et  d’autre  au  cours  des  campagnes 
suivantes.  La  lutte  allait  se  poursuivre  ailleurs.  Louis  XV qui  avait  déclaré  la  guerre,  pour son propre 
compte, à l’Angleterre et à la Hollande, alliés de Marie-Thérèse, les attaquait aux Pays-Bas. La conquête se 
fit en trois étapes, après trois grandes batailles dont la première, livrée en 1745 à Fontenoy, ramenait la 
Victoire au camp français.

* 
 *    *

Le calme qui régnait à l’armée du Rhin permit à Rochambeau de demander un semestre de congé qu ’il vint 
passer au château de Saint-Cloud où sa mère, la marquise de Rochambeau, remplissait, depuis quelques 
mois, le rôle de gouvernante auprès de Mademoiselle, fille du duc de Chartres.

A l’occasion d’un voyage  qu’elle  fit  à  Paris,  en 1745,  pour atténuer  l’exil  d’un oncle  de son mari,  le 
chevalier  de  Rochambeau,  chef  d’escadre,  qui,  par  mégarde,  avait  laissé  une  flotte  anglaise  ravitailler 
Gibraltar, la marquise de Rochambeau rencontra son amie, la princesse de Conti. Celle-ci la conduisit chez 
sa fille. Mlle de Conti avait épousé, un an auparavant, le duc de Chartres, petit-fils du régent et fils du duc 
d’Orléans qui menait, à l’abbaye de Sainte-Geneviève, une vie de réclusion et de prières. La jeune duchesse 
était grosse et sans beaucoup d’expérience. Elle crut bon d’attacher à l’enfant qui devait naître une femme 
d’âge que sa mère lui recommandait et qui pouvait lui rendre de grands services. Sous le titre de future 
gouvernante de Mademoiselle, la marquise fut présentée à la reine, le jour de Pâques, après le salut. Luynes, 
qui se trouvait sur son passage, note dans ses cahiers : « C’est une femme de cinquante ans, fort grosse, le 
visage fort rouge et très laide. »

Quémandeuse pour sa famille, Mme de Rochambeau l’était peu pour elle-même. Quand elle eut obtenu 
pour  son  fils  aîné  des  pensions  et  des  grades  et  pour  ses  autres  enfants  l’illustre  parrainage  de  ses 
protecteurs, elle se montra satisfaite. Après la mort de Mademoiselle, qui s’éteignit à six mois, Mme de 
Rochambeau resta attachée, en qualité de dame d’honneur, à la duchesse de Chartres, devenue duchesse 
d’Orléans. Lorsque celle-ci mourut à son tour, en 1759, enlevée par la tuberculose, Mme de Rochambeau 
se retira presque complètement du monde7. Dans son petit appartement du Palais-Royal, elle réunissait les 
anciennes dames d’honneur de la duchesse, n’étant plus qu’une « agréable vieille femme qui se rajeunissait 
rien qu’en souriant et dont la mémoire était toute pleine d’amusantes anecdotes ». (Ed. et J. de Goncourt). 
Parfois,  la  bonne  et  douce  Penthièvre,  femme  du  futur  Philippe-Égalité,  venait  les  y  rejoindre  ;  elle 
s’amusait un instant à pincer la guitare de la marquise et à taquiner son perroquet gris. En l’absence du 
comte de Rochambeau, retenu en Amérique, elle fut, avec son père, le duc de Penthièvre, la confidente de 
ses dernières volontés.

6 Rochambeau, I, 18.
7 Elle exerça ses fonctions de gouvernante des enfants de la Maison d’Orléans jusqu’en 1777, époque à laquelle Mme de 

Genlis lui succéda dans cette charge. La seconde Mademoiselle, Bathilde d’Orléans, future mère du duc d’Enghien, 
Philippe-Égalité et les enfants de celui-ci poussèrent leurs premiers vagissements sur les genoux de la marquise de 
Rochambeau. Le roi Louis-Philippe, qui n’ignorait pas cette particularité, se montra toujours extrêmement gracieux 
envers la famille de sa première gouvernante. 
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En 1746, le château de Saint-Cloud, avec son salon de Diane, sa grande galerie où Mignard peignit le 
triomphe du Soleil, son parc dessiné par Lenôtre, ses cascades que Lepautre surchargea de rocailles et de 
glaçons, invitait à une fête perpétuelle. Les soirs de réception, on organisait, sur la Seine, une escadre de 
petits bateaux « peints galamment » qui débarquaient les invités à l’entrée de la rampe du château garnie 
d’ifs de lumières ; des violons jouaient dans les bosquets où des jeux de bague sollicitaient le promeneur ; le 
souper était servi dans l’orangerie et les figures du bal se déroulaient dans la grande galerie éclairée de cinq 
files de girandoles.

Les hivers qui suivront,  le comte de Rochambeau trouvera cette cour bruyante transportée au Palais-
Royal. Sous le regard de l’aïeule, femme du régent, qu’on appelait avec dérision « l’Altesse Royale », le duc 
et  la  duchesse  de  Chartres  se  croyaient  obligés  à  plus  de  modération.  Pendant  que  le  duc visitait  les 
brocanteurs de la ville en compagnie de ses officiers, la duchesse, vêtue de linon blanc, appuyée sur une 
console,  posait  devant le peintre Nattier.  Le soir,  lorsqu’il  n’y avait  pas bal  ou théâtre sur la scène où 
Molière  trépassa,  on  écoutait,  dans  la  galerie  d’Énée,  une  conférence  du  médecin  Tronchin  ou  les 
grivoiseries de Casanova.

Mais le palais, pour un jeune homme observateur et avide d’apprendre, était un champ d’investigation 
autrement vaste que ces âmes falotes. Tout y est noble et magnifique. La façade sur le Louvre, la cour 
intérieure,  la  galerie  couverte  ont  gardé  l’aspect  que  Lemercier,  l’architecte  de  Richelieu,  a  voulu  leur 
donner. Le parc, avec sa ceinture de maisons dont on aperçoit les pignons au-dessus du feuillage, est l’un 
des plus fréquentés de la capitale. II est « fort ouvert », sans bosquets ni charmilles trop propices aux tête-à-
tête galants. Sur le parterre de gazon, orné d’ormes en boules, les rayons du soleil transforment le jet des 
lances en autant d’arcs-en-ciel.

Le frère de Louis XIV et le Régent avaient réuni dans les galeries et les cabinets une collection unique de 
tableaux que les étrangers de passage à Paris venaient visiter. Le comte de Rochambeau s’attardait souvent 
devant le médaillier et dans l’ancienne galerie où Vouet avait peint les grands hommes français depuis Suger 
jusqu’à Turenne.

Mais il ne semble pas avoir pris beaucoup de plaisir à ces distractions d’amateur de curiosités. Une note, 
qu’il écrivit, en 1747, pour appuyer un mémoire du lieutenant-colonel du régiment de la Marche et dont le 
dernier trait n’est pas sans ironie, le laisse supposer : « Le sieur de Séverac étant un excellent officier, peu 
riche, qui a toujours aimé à se tenir attaché au corps sans en bouger, ni été ni hiver, j’ose demander en 
grâce à Mgr le comte d’Argenson de vouloir bien l’employer pendant l’hiver, en sa qualité de brigadier dont 
le roy a bien voulu l’honorer. Cela lui tiendra lieu d’autres grâces pécuniaires qu’il est en droit de demander 
par ses bons et longs services ! J’ose supplier Mgr le comte d’Argenson de vouloir bien considérer que ces 
raisons mettent le sieur de Séverac dans le droit de désirer d’être employé, à aussi juste titre au moins que la 
plupart de ses confrères les lieutenants-colonels brigadiers qui le sont,  pendant l’hiver, à Saint-Cloud. » 
Aussi, quelle joie pour le comte lorsque l’heure sonnait enfin de reprendre la rude vie des camps !

*
  *    *

Derrière les officiers qui rejoignaient leurs régiments, en ce printemps pluvieux de 1746, les carrosses de la 
noblesse française roulaient à tombeau ouvert sur le pavé des Flandres. De toutes parts on venait assister 
aux entrées solennelles que Louis XV devait faire dans les villes conquises par le maréchal de Saxe. Le roi et 
la cour quittèrent Versailles le 2 mai. La duchesse de Chartres était du voyage. Elle emmenait avec elle Mme 
de Polignac, la petite marquise de Sabran et Mme de Rochambeau.

Le comte de Rochambeau abandonnait sur le Rhin sa compagnie de cavalerie et suivait le duc de Chartres 
en qualité d’aide de camp. Le 3, le roi arriva à Gand où il passa la nuit. Le 5, au matin, la pluie tombait sur 
Bruxelles qui se parait pour le recevoir. Les façades des maisons se couvraient de magnifiques tapisseries et 
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d’une quantité étonnante de tableaux qui montaient parfois jusqu’aux toits. Des guirlandes de houx et de 
mousse s’accrochaient aux balcons. Un tapis de sable, bordé de lauriers dans leurs caisses, jonchait les rues. 
Le roi arriva vers deux heures et demie et fut salué par le bourgmestre qui lui remit dans un bassin les clés 
d’or de la ville. Dans le décor pittoresque de la grand’place, les dames qui étaient aux fenêtres de la Maison 
du roi  assistèrent  au défilé.  Les princes  marchaient  en tête,  et  Mme de Rochambeau reconnut son fils 
derrière le duc de Chartres ; le roi, vêtu d’un habit gris de fer galonné d’or, montait un cheval gris pommelé ; 
il  était  escorté  par  les  représentants  des  corps  de  métiers  qui  portaient  des  flambeaux.  Derrière  lui,  le 
maréchal de Saxe et le comte de Lowendal caracolaient sur de beaux coursiers.  Quarante chevaliers du 
Saint-Esprit et plus de deux mille cavaliers fermaient la marche. A l’hôtel d’Egmont, où le roi logeait, on tira 
d’un foudre  cerclé  d’or  et  scellé  aux armes  de  France,  un  vin  d’honneur  qui  désaltéra  tant  de  gosiers 
desséchés par la poussière et la fumée des torches. Un mois plus tard, la même cérémonie se déroulait à 
Anvers. Ces parades terminées, Louis XV, toujours suivi de la cour, rentra à Paris pour assister aux couches 
de la dauphine.

Rochambeau restait aux armées. Avant de se retirer, le duc de Chartres avait confié le jeune homme à son 
oncle, le comte de Clermont, qui venait d’être détaché pour faire le siège de Namur. Rochambeau, qui était 
le seul aide de camp auquel on pût confier des missions périlleuses, fut envoyé en reconnaissance sur un 
chemin taillé dans le rocher : « Je gravis, dans ce sentier, à quatre pattes, écrit-il, jusqu’à deux sentinelles 
placées à l’extrémité de deux palissades, qui eurent la complaisance de fumer leurs pipes sans se distraire 
pendant toute ma reconnaissance. » D’après les renseignements qu’il fournit, l’attaque se déclancha et réussit 
parfaitement. La ville et la citadelle capitulèrent. Le comte de Clermont vint loger à l’évêché. L’évêque lui 
déclara que le château était en flammes et que le magasin de poudre qui se trouvait dans les casemates allait 
sauter : « M. le comte de Clermont m’y envoya sur-le-champ, poursuit Rochambeau ; j’y trouvais nos 
compagnies d’ouvriers occupés à le déblayer ; ils étaient obligés de prendre, avec le bas de leurs habits, les 
tonneaux les plus près de la voûte, qui était déjà brûlante. Il y avait aussi des crevasses dans la voûte, que la 
force de l’inflammation avait produites par où il tombait des étincelles de feu ; enfin les barriques étaient 
heureusement doubles. L’évacuation de ce magasin se fit avec un ordre et un sang-froid de la part de ces 
ouvriers du corps royal d’artillerie, qui forcèrent mon admiration. Je vins au point du jour rendre compte de 
son évacuation complète : l’évêque et le prince avaient passé une fort mauvaise nuit, et tout le monde se 
coucha au soleil levant, avec une grande satisfaction8. »
Touché de cette marque de dévouement, le comte de Clermont demanda à son jeune aide de camp quelles 
étaient les vues de ses parents sur lui :

—  J’ai, dit-il, la parole du premier bâton d’exempt dans les gardes du corps ; cet emploi n’exige pas de 
finance, mes parents n’étant pas en mesure de m’établir.

— Mandez-leur, répliqua Clermont vivement, qu’il faut qu’ils fassent un effort, je ne veux pas que vous 
entriez dans la Maison du roi, il faut qu’on vous donne un régiment.

Il lui promit enfin de le recommander à M. d’Argenson et à Mme de Pompadour. On retrouva, longtemps 
après, les lettres du prince dans le portefeuille de Pâris-Duverney qui avait été choisi comme truchement et 
n’avait pas cru bon d’importuner la marquise pour un inconnu.

Le comte de Rochambeau revint à l’armée au printemps de 1747 avec le grade de colonel. Au cours de 
l’hiver,  M. de Montauban,  premier  écuyer du duc de Chartres,  ayant  donné sa démission du régiment 
d’Orléans-Cavalerie, M. de Melfort le remplaça. Il céda à Rochambeau le régiment d’infanterie de la Marche 
dont il était lui-même colonel. Le roi donna son agrément à ce marché le 3 mars 1747. Le jeune chef de 
vingt-deux ans fut mis de la réserve de M. de Clermont.

Depuis quelques jours, trop pressé de poursuivre ses succès, le maréchal de Saxe se heurtait à l’armée 
ennemie. Le 2 juillet, il la trouva rangée en bataille, son centre au village de Lawfeld en flammes. Il donna 
8 Rochambeau, I, 43.
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l’ordre  à  M.  de  Clermont  d’attaquer  sur-le-champ.  C’est  l’instant  que  le  peintre  Lenfant  a  choisi  pour 
composer son tableau.  Le roi,  en habit  écarlate  brodé d’or,  occupe,  avec son état-major,  la hauteur  de 
Heerderen ; des moulins à vent et des bouquets d’arbres piquent la plaine ; sur les pentes, les lignes bleues et 
rouges des bataillons s’ébranlent dans le floconnement des bombes qui éclatent.

La brigade de la Fère, dont le régiment de la Marche dépendait, attaquait au centre. C’était le point le plus 
exposé du champ de bataille. Rochambeau le savait mais, sous les yeux du roi, il chargea sans trembler. 
Deux balles le couchèrent dans son élan. « Il a été à la mort, écrivait sa mère. Il est blessé de deux coups de 
biscaïen, dont l’un est entré dans la tête par le coin de l’oeil en froissant et labourant l’os de la tempe, l’autre 
est une balle de fer, grosse comme un oeuf de pigeon, qui lui a percé la cuisse de part en part, sans casser  
l'os. Il a été saigné plus de dix-huit fois ; il est actuellement sans fièvre et sans le moindre danger, à ce qu’on 
tâche de me persuader, quoiqu’il n’ait pu encore m’écrire une ligne. »

On lui apporta sur sa couche une lettre de M. d’Argenson datée du camp de la Commanderie du Vieux-
Jonc qui lui mit le sang aux joues. Elle disait : « Le Roi voulant, monsieur, vous donner des marques de la 
satisfaction qu’il a de la manière dont il vous a vu servir à la bataille de Lawfeld et en considération des 
blessures que vous y avez reçues, Sa Majesté m’ordonne de vous mander qu’elle vous accorde une pension 
de deux mille livres sur le Trésor royal. »

Cependant  la  vue  des  six  mille  morts  qui  jonchaient  le  champ  de  bataille,  avait  fâcheusement 
impressionné le roi, et le peuple de France voulait la paix. Au maréchal de Saxe qui avait répondu « la paix 
est dans Maëstricht », on avait  demandé de donner un coup décisif  pendant la campagne de 1748. Les 
colonels reçurent l’ordre de rejoindre leurs régiments le 1er avril. L’ennemi ne tenait ferme nulle part. Grâce 
à une marche feinte du maréchal de Saxe, Maëstricht fut investi le dixième jour de marche sur les deux rives 
de la Meuse. La pluie, la neige et les inondations apportaient aux assiégés un secours que les Anglais ne 
pouvaient leur donner. Le régiment de la Marche campait au parc d’artillerie. Cela ne l’empêchait pas de 
monter, à son tour, à la tranchée. Rochambeau s’y trouvait le 7 mai avec les Gardes-Suisses lorsque l’attaque 
générale fut décidée pour la nuit suivante. De retour au camp, il expliquait à son lieutenant-colonel ce qu’on 
attendait d’eux, lorsqu’il fut abordé par un capitaine qui lui dit que la paix était faite. Le comte le prit pour 
un fou et ne répondit pas. Un quart d’heure plus tard, la nouvelle se confirmait et l’ordre de cesser le feu 
arriva. L’armistice entra en vigueur le 11 mai. M. de Saint-Séverin, au nom de Louis XV qui voulait « faire la 
paix non en marchand mais en roi », signait, au mois d’octobre, à Aix-la-Chapelle, une paix qui consacrait 
l’abandon  de  toutes  les  provinces  conquises.  Aux  troupes qui  défilèrent  dans  un  Paris  brumeux  et 
mécontent, Voltaire déclamait :

Accourez, recevez à votre heureux retour
Le prix de la vertu par les mains de l'Amour.

*
*     *

  Pour une fois, les fantaisies du poète devaient se réaliser. Le dieu narquois avait bandé son arc. Un an à 
peine après son retour, le comte de Rochambeau épousait Jeanne-Thérèse d’Acosta, fille d’Emmanuel Tellez 
d’Acosta, entrepreneur des vivres, et de Marie-Antoinette Fizenne. D’Acosta était fort riche et prétendait 
descendre d’une noble maison originaire de la ville de Trancoso, en Portugal. Son père aurait été envoyé aux 
Pays-Bas comme résident de la reine Christine de Suède. Il avait marié sa fille aînée au fermier général 
Étienne Bouret, « le plus généreux et le plus prodigue de tous les hommes, » mais qui avait le don d’amuser 
le roi. Jeanne-Thérèse, âgée de dix-neuf ans, de petite taille et de visage agréable, ne fut pas insensible à la 
glorieuse cicatrice qui barrait la tempe du comte et à la flamme de ses yeux bleus. Des promesses furent 
échangées et les deux familles entrèrent en pourparlers.
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La lecture du contrat de mariage eut lieu le 21 décembre 1749: dans l’acte dressé, les jours précédents, par 
Me  Leverrier,  notaire à Paris,  relevons ce qui nous intéresse : les futurs époux adoptent le régime de la 
communauté, autorisé par la coutume de Paris. Le comte de Rochambeau se marie « avec les droits et biens 
qui lui appartiennent et lui appartiendront par la suite, ceux actuels consistant dans le prix de son régiment 
qu’il  a  payé  sans  emprunt  ;  plus,  dans  la  pension  de  trois  mille  livres  que  le  roi  lui  a  accordée  en 
considération de ses services et dans ses meubles, habits, linges, hardes, bijoux, armes, chevaux, équipages, 
arrérages de pensions, appointements et deniers comptant, le tout de valeur de dix-sept mille livres ». En 
avance d’héritage, son père, le marquis de Rochambeau, lui abandonne la terre de Saint-Georges-du-Rosay 
et, dans la succession du chevalier de Rochambeau, récemment décédé, vingt-cinq mille livres de vaisselle 
d’argent.

Emmanuel d’Acosta donne à sa fille une dot de trois cent seize mille quatre cent quarante-trois livres, 
dont deux cent vingt mille environ, comptant, et le reste un an après la célébration du mariage ; enfin, les 
diamants et les dentelles de la demoiselle sont estimés vingt mille livres. En cas de décès du comte, un 
douaire de cinq mille livres est accordé à sa veuve ; il est stipulé « qu’outre le douaire, la demoiselle future 
épouse  aura  son  habitation  dans  le  château  de  Rochambeau  ou  autre  que  ledit  futur  laissera  meublé 
convenablement avec l’usage des parcs, jardins et potagers, fruits et légumes ». Le mariage fut célébré à Paris 
le 22 décembre et les époux eurent, deux fois, les honneurs du Mercure de France.

Par le fait même de son mariage, la fille d’Emmanuel d’Acosta devait être présentée à la cour, puisque le 
comte « montait dans les carrosses du roi » depuis 1747 et avait dîné au moins une fois à la table de Sa Ma-
jesté. La présentation de cette petite bourgeoise, pourvue de vingt mille livres de rente, était un spectacle 
alléchant. Il y eut foule dans les antichambres, le 1er  mars 1750, sur le passage de la nouvelle venue. Elle 
s’avança, sans gaucherie, entre sa belle-mère et Mme de Sade. Après qu’elle eut accompli les trois révérences 
d’usage, la princesse de Conti la présenta au roi qui lui dit quelques mots de sa voix enrouée. Puis, elle alla 
chez la reine, Mesdames et le dauphin qui la traitèrent également bien.

L’étonnement fut grand lorsque, les jours suivants, on ne la vit pas chez Mme de Pompadour, protectrice 
des oncles Bégon, et favorable, disait-on, au jeune couple. Le comte de Rochambeau avait enlevé sa femme 
en Vendômois où il décidait de passer, chez son père, « une année de vie douce et de régime »9.
Simple de goûts et de manières, Rochambeau n’avait pas l’esprit courtisan et connaissait imparfaitement 

le terrain mouvant de Versailles. Car la véritable originalité de ce soldat fut d’être, en plein dix-huitième 
siècle,  un Français du règne précédent et,  au milieu d’une société brillante et  frivole à l’excès,  le type 
accompli du gentilhomme provincial. Du terrien, il possédait, à la fois, les gaucheries et les solides qualités. 
De plus, il aimait sa jeune femme de bon coeur et voulut le lui prouver loin d’un monde qui applaudissait, 
chaque soir, Le Préjugé à la mode et tournait en ridicule l’amour conjugal. Pour toutes ces raisons, et quoiqu ’il 
sût fort bien que le roi oubliait vite les absents, il se résigna à jouer à la cour, ainsi qu’il le dira beaucoup 
plus tard, un rôle « fort médiocre ».

La maladie troubla les premiers mois de cette intimité. Le comte, depuis ses blessures, souffrait de fièvres 
fréquentes et de crachements de sang. La jeune femme fut atteinte de la petite vérole. Pour hâter leurs 
guérisons, les jeunes époux se fixèrent au château de Rochambeau, puis au château de Renay qu’ils venaient 
d’acheter à M. de Saint-Lienne, ancien commis du financier Law. L’acquisition était excellente. Le château 
et sa grosse tour ornée d’élégantes lucarnes se dressaient au milieu d’un domaine de 980 hectares dont la 
plus grande partie, dite les Bois-Bretons, provenait de la vente qu’Henri IV avait faite pour solder ses dettes.

La lande était giboyeuse. Rochambeau y mena d’interminables parties de chasse en compagnie de ses 
cousins Jabre qui portaient les titres surannés de chefs d’échansonnerie et de paneterie du roi. En bon 
seigneur, il rendait la justice à Chesne-Carré dans la maison de Joachim Lubineau, à côté des fourches 
patibulaires que les paysans appelaient Les quatre Demoiselles. Il eut son banc seigneurial dans l’église de Pezou 
9 Rochambeau, I, 64.
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et ne laissa en déshérence aucun de ses droits. Un fils lui naquit10, auquel il donna les prénoms de Donatien-
Marie-Joseph, et qui mit le comble au bonheur de son foyer.

Cette existence de gentilhomme campagnard était coupée par de fréquents séjours à Verdun, à Metz et à 
Besançon  où  le  régiment  de  la  Marche  tint  successivement  garnison.  Le  maréchal  de  Belle-Isle, 
commandant des troupes en Lorraine et gouverneur des Trois-Évêchés, remarqua ce jeune colonel qui, 
malgré sa mauvaise santé, rejoignait ses bataillons, à la première heure, sur le  terrain de manoeuvres. Il 
l’admit dans son intimité à Metz et à Bisy où une armée de jardiniers et de maçons transformaient ce 
château normand en une résidence presque royale. Il voulut que son fils, le comte de Gisors, colonel du 
régiment de Champagne en garnison à Metz, se liât d’amitié avec lui. Les jeunes gens passèrent dans la 
vieille cité lorraine des heures délicieuses. Ensemble, ils surveillaient les travaux d’embellissement que le 
maréchal avait commandés sur les quais de la Moselle. Le soir, dans son cabinet, le maréchal parlait aux 
deux colonels « de ses campagnes et de la guerre à merveille, mais toujours avec un peu de charlatanerie » 
qui sentait son Fouquet. Il leur donnait ses instructions sur un ton doctoral : « Je ne vous dirai point :  
cherchez à mériter l’estime du corps que vous commandez, mais je vous dirai :  cherchez à en mériter 
l’amour. Ayez pour votre lieutenant-colonel la déférence la plus grande ; ne donnez aucun ordre sans le 
consulter. Visitez une ou deux fois par semaine les malades de votre régiment...

Descendez dans tous les détails. Que votre table soit bonne mais jamais délicate ; j’aime mieux qu’on parle 
de votre bienfaisance que de votre habileté dans l’art d’ordonner des fêtes. Levez-vous de bonne heure pour 
étudier. Tenez-vous à la lettre de la loi. Vous êtes braves, vous l’avez prouvé, mais gardez-vous de l’être à 
l’excès ; aimez votre patrie et votre roi ; aimez la gloire. »

Intentionnellement, se tournant vers Rochambeau, il ajoutait : « Cette passion de la gloire m’a soutenu 
dans la carrière difficile que j’ai parcourue ; elle m’a fait oublier que j’étais né avec une santé délicate, un 
corps faible. » Et les paroles du vieux soldat trouvaient un écho facile dans ces coeurs disciplinés.

10  A Paris, le 7 avril 1755.
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CHAPITRE III  -  LA BELLE CAMPAGNE DE MINORQUE

Le traité d’Aix-la-Chapelle, malgré la modération de ses conditions, n’avait été signé qu’à regret par 
l’Angleterre. La cour de Londres, au moment même où elle promettait à ses marchands un empire colonial, 
perdait au Canada le Cap Breton et Louisbourg.
Elle chercha aussitôt le moyen de réparer cet échec et crut le trouver dans un passage obscur du traité 

d’Utrecht qui cédait aux Anglais l’Acadie dans ses anciennes limites, limitibus suis antiquis comprehensam. 
Comme les  plénipotentiaires  n’avaient  pas  spécifié  quelles  étaient  ces  limites,  des  commissaires  furent 
nommés de part et d’autre pour en établir le tracé définitif. Ceux de Londres voulaient la rive droite du 
Saint-Laurent et  ceux de Paris repoussaient des prétentions aussi exorbitantes. Le cabinet de Saint-James 
recourut  alors à un attentat  à peine digne des pirates  barbaresques.  En pleine paix,  l’amiral  Boscawen 
capturait  deux  frégates  françaises  et,  sans  déclaration  de  guerre,  s’emparait  «  de  trois  cents  vaisseaux 
marchands, comme on saisirait des barques de contrebande ». L’émotion fut profonde en France. Autant 
pour la calmer que pour donner le change à George II, Louis XV laissa courir le bruit d’une prochaine 
descente en Angleterre.

En réalité, ses regards étaient ailleurs. Le 15 mars 1765, le Conseil  décidait l’expédition de Minorque, 
petite  île  cédée  par  l’Espagne  au  traité  d’Utrecht  et  dont  les  Anglais  avaient  fait  leur  principale  base 
maritime dans la Méditerranée. La direction de cette campagne fut confiée au duc de Richelieu.

A la guerre, dans les ambassades et dans les alcôves, ce « vieux papillon », comme disait d’Argenson en 
son admirable portrait,  n’avait  cessé de butiner : « L’explication de tant de succès, remarque M. Henry 
Bordeaux, est dans sa volonté de fer et dans sa sécheresse de coeur11. » Le duc, jusqu’ici, n’avait échoué que 
dans deux tentatives  de débarquement sur les côtes anglaises,  et  voici  que,  par la volonté royale,  il  se 
trouvait, de nouveau, en face de la mer. La satire fusait :

Ce pilote ignore les vents
De l’Angleterre.
Il ne sait qu’embarquer les gens 
Pour l’île de Cythère.

Minorque n’était pas Cythère, mais portait sur les vieux atlas le nom de Terre de l’Amour, et Richelieu, « 
homme à bonnes fortunes », ne pouvait qu’ajouter cette conquête à tant d’autres. Une anecdote que le 
comte de Rochambeau raconte dans ses Mémoires montre que le grand mystère dont on entourait ce projet 
nuisait à son exécution. Le régiment de la Marche ayant été destiné à l’armée de Richelieu, Rochambeau le 
rejoignit, le 15 mars au soir, à Cuers en Provence. « J’avais passé dans la journée à Toulon, où M. de 
Massiac, commandant de la marine, me demanda sérieusement ce que voulaient dire tous ces bruits qui 
couraient d’une entreprise sur Mahon ; je crus qu’il me persiflait ; je lui répondis qu’il devait être mieux 
instruit du secret des opérations maritimes qu’un simple colonel de l’armée de terre. M. de Massiac me 
protesta de très bonne foi qu’il n’avait encore reçu aucun ordre pour armer les vaisseaux 12. » M. de Massiac 
ne disait que trop vrai. Lorsque Richelieu arriva à son tour à Toulon, il jeta feu et flammes, car il craignait, 
avec raison, d’être prévenu par les Anglais ». Mais l’initiative du marquis de La Galissonnière, qui devait 
convoyer l’armée, permit de commencer l’embarquement des troupes le 4 avril. Le régiment de la Marche 
embarqua le lendemain. Le vendredi 9, à six heures du matin, l’escadre et les tartanes qui portaient les 
troupes, les bestiaux et les vivres, quittaient le port de Toulon. Une tempête, qui soufflait sur la mer, 
obligea le marquis de La Galissonnière à se réfugier dans la rade d’Hyères. Rochambeau qui, par curiosité, 
11  Henry BORDEAUX, Vies Intimes, éd. PIon, 1928; p. 30.
12  Rochambeau, I, 69.
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s’était rendu sur le vaisseau-amiral, fut témoin des impatiences que ce retard donnait à Richelieu. Le 
maréchal jouait au whist avec le marquis du Mesnil dans la chambre du conseil, lorsqu’il interpella La 
Galissonnière qui se tenait « à une fenêtre près de la plume qui sert de girouette ».

—  Combien croyez-vous, dit-il,  de sa voix cassée, que durera ce vent contraire, car, assurément, nous 
donnons bien le temps à toutes les flottes anglaises d’arriver dans la Méditerranée?

—  Monsieur le Maréchal, répondit l’amiral en redressant sa taille difforme, il m’est arrivé de revenir en 
trois jours du détroit de Gibraltar, où j’avais mis trois mois pour aller ; voilà tous les calculs que l’on peut 
faire sur mer!

Richelieu revint à son partenaire, et le jeune Suffren, qui entendit, sans doute, la leçon, dut détourner la 
tête pour ne pas éclater de rire.

Le lendemain le vent changea,  et  l’amiral  fit  le signal  d’appareiller.  Sept  jours plus tard,  au matin de 
Pâques, et par un temps superbe, l’escadre mouillait entre Minorque et Majorque, semblable, a dit depuis 
Maurice  Barrès,  à  «  une  goutte  de  lait  tombée  en  plein  soleil  sur  la  mer  ».  Un  demi-siècle  après, 
Rochambeau vibrait encore au souvenir de cette journée : « C’est un des plus beaux spectacles que j’aie vus 
de ma vie. Notre escadre mouilla en croissant, ayant derrière elle tous les vaisseaux de transport. Les côtes 
de Majorque et de Minorque étaient couvertes de peuple ; les premiers par curiosité, les seconds par intérêt. 
Je distinguai avec une lunette beaucoup de femmes, ce qui ne me donna pas d’opinion de la résistance 
qu’on nous opposerait à la descente13. » La lunette de Rochambeau eût-elle fouillé tous les replis de l’île, 
qu’elle n’aurait pas découvert un seul uniforme anglais. Sir William Blackney, gouverneur pour Sa Majesté 
Britannique,  et  sa petite  garnison s’étaient  réfugiés,  à  la vue des vaisseaux français,  dans le  fort  Saint-
Philippe,  qui  dressait  sa  masse  puissante  à  l’autre  extrémité  de  l’île.  «  Le  vaisseau-amiral,  ajoute 
Rochambeau,  était  couvert  de  signaux  comme  les  bâtons  de  confréries  le  sont  de  rubans  de  toutes 
couleurs14.  »  Ces  signaux  réglaient  l’ordre  de  débarquement.  L’opération  commença  vers  le  soir  et  se 
poursuivit  toute la nuit,  à la lueur de grands feux allumés sur la plage. Les indigènes, au teint bronzé, 
jouaient de la guitare autour de ces brasiers. « Les femmes et les enfants, écrit Rochambeau, venaient au-
devant de nous et nous aidaient à passer les crevasses des rochers ; ils étaient tous catholiques et n’aimaient 
pas les Anglais ; on baisait les mains sales d’un vilain récollet que j’avais pris à Toulon pour aumônier, et les 
femmes se mettaient à genoux pour recevoir ses bénédictions qu’il  ne leur épargnait  pas15.  »  Ce vilain 
récollet, qui avait été « cinq fois supérieur dans les principales maisons  de sa province », portait le nom 
d’Étienne Dupuy.

Malgré la chaleur accablante, Richelieu occupa l’île en trois jours. Il était reçu partout en libérateur. Les 
jurats  de  Citadella,  la  capitale,  de  Mercadal  et  de  Mahon,  qui  attribuait  sa  fondation  à  Magon,  frère 
d’Annibal, lui portèrent avec les clefs de ces cités leur soumission au Roi Très Chrétien. C’est au milieu de 
l’allégresse générale que l’arrière-neveu du grand cardinal ouvrit la tranchée devant le fort Saint-Philippe.

Rochambeau ne devait connaître ni les premières difficultés de ce siège célèbre, ni les douceurs du camp 
où Majorque déversait régulièrement ses vins, ses citrons et ses volailles. Le cuisinier de Richelieu eut l’idée 
d’accommoder  ces  dernières  d’un  mélange  surprenant  de  jaunes  d’oeufs  et  d’huile,  que  les  convives 
baptisèrent sauce mahonnaise.

Le colonel du régiment de la Marche qui avait été chargé du transport à pied d’oeuvre de l’artillerie et des 
munitions, se contentait de la détestable cuisine à l’ail du tavernier de Fornells. De ce port, le second de l’île, 
partait journellement  un  convoi  de  felouques  qui  portait  aux  assiégeants  les  gabions,  les  fusées et  les 
bombes. Les bouches à feu venaient par terre au pas lent des boeufs et des mulets : « Nous y mîmes une 
telle activité, écrit Rochambeau, qu’au lieu des deux tiers des pièces de canon, de quinze mortiers et d’un 

13 Rochambeau, I, 71.
14 Rochambeau, I, 72.
15 Ibid., I, 72.
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équipage proportionné qu’on demandait rendus à Mahon pour le 14 de mai, j’arrivai le même jour devant 
cette place avec toute l’artillerie, sans laisser une voiture derrière nous16. »

Le surlendemain, Rochambeau prenait part à la procession de la Fête-Dieu qui se déroulait, dans les rues 
de Mahon, de la cathédrale au port, vaste estuaire marin, semé d’îlots et « qui est le plus beau que l’on 
connaisse ». Les officiers français regardaient d’autres beautés : autour d’eux les Mahonnaises, qui ont « la 
peau fort  blanche et  certain embonpoint qui  ne messied pas »,  égrenaient  leur chapelet  et  jouaient de 
l’éventail avec une grâce étourdissante ; elles portaient une jupe plissée, très courte, qui découvrait les bas 
d’estame rouge ou bleue, et dans leurs tresses brunes des rubans couleur de feu. Jamais Richelieu n’avait 
subi si patiemment les lenteurs d’une cérémonie religieuse.

Le 18 mai, pour la première fois, Rochambeau montait à la tranchée. Les Anglais qui, jusqu’ici, n’avaient 
que fort peu contrarié les travaux d’approche, redoublaient d’activité. Du sommet de leur donjon, ils avaient 
aperçu  l’escadre  de  l’amiral  Byng  qui  venait  les  débloquer.  Mais  La  Galissonnière  fermait  la  passe.  11 
manoeuvra pour gagner le vent et, le 20, engageait la bataille au large de l’île. Richelieu ne cachait pas son 
anxiété  :  «  Nous  étions  avec  lui  sur  la  hauteur  de  l’île  d’Ayres,  raconte  Rochambeau,  à  regarder  avec 
beaucoup d’intérêt ce combat de mer que l’on ne pouvait découvrir qu’avec de bonnes lunettes. Le maréchal 
se tourna vers trois ou quatre colonels qui l’y avaient accompagné : « Messieurs, nous dit-il, il se joue là un 
jeu bien intéressant ; si M. de La Galissonnière bat l’ennemi, nous continuerons notre siège en pantoufles ; 
mais s’il est battu, il faudra avoir recours à l’escalade, aux derniers expédients : il n’y a personne dans l’armée 
qui ne pense, comme moi, qu’il vaut mieux se faire moine au haut du mont del Toro, que de rentrer en 
France sans avoir pris Mahon17. » Les colonels n’eurent pas à se faire moines sur ce piton désolé, car un 
pêcheur qui venait vendre son poisson au camp apprit à ses clients la victoire de l’escadre française.

Tout n’était pas terminé. Voltaire, à qui Richelieu adressait une relation du siège, écrit : « Il restait aux 
Anglais l’espérance de défendre la citadelle de Port-Mahon, qu’on regardait après Gibraltar comme la place 
de l’Europe la plus forte par sa situation, par la nature de son terrain, et par trente ans de soins qu’on avait 
mis à la fortifier : c’était partout un roc uni, c’étaient des fossés profonds de vingt pieds, et en quelques 
endroits de trente, taillés dans ce roc ; c’étaient quatre-vingts mines sous des ouvrages devant lesquels il 
était impossible d’ouvrir la tranchée ; tout était impénétrable au canon, et la citadelle était entourée partout 
de ces fortifications extérieures taillées dans le roc vif. »

La crainte de revoir à l’horizon les voiles anglaises donna à Richelieu l’audace d’attaquer une place qui 
n’avait pas dit son dernier mot. Le maréchal, « toujours pressé de jouir à la guerre comme en amour », 
voulut que l’attaque fût générale. Cependant le coup de bélier devait être donné contre la redoute de la 
Reine et les petits forts Anstruther et d’Argyle qui profilaient leurs glacis à moins de soixante toises du 
faubourg de la Ravalle.
Le dimanche 27 juin, les quatre colonnes d’assaut quittèrent ce faubourg ravagé par les feux de la place, à 

la nuit tombante. Par la faute d’un signal qu’elle attendit vainement, la colonne dont Rochambeau faisait 
partie  resta,  toute la nuit,  à  plat  ventre sur un talus,  au pied du rempart.  Cet  isolement était  tragique. 
Rochambeau vit le ciel sillonné de fusées qui déclenchaient l’attaque principale ; il sentit la terre trembler 
lorsque les mines jouaient sous les pas de ses camarades ; il entendit, fort avant dans la nuit, les cris des 
combattants et les plaintes des mourants. Enfin le feu cessa. Lorsque le jour se leva, une poussière dorée 
flottait sur le fort Saint-Philippe et la mer clapotait dans la cale. Un bruit de voix tira Rochambeau de cette 
contemplation. C’était un groupe de brancardiers français et anglais qui relevaient leurs blessés. Par eux, 
Rochambeau apprit la chute des forts et la capture du colonel Jefferies, bras droit du vieux gouverneur. 
Livré à lui-même, Blackney, dans l’après-midi, faisait battre la chamade et hisser le drapeau blanc sur le 
donjon. L’imprenable citadelle, encore hérissée de canons, se rendait sans condition.

16 Rochambeau, I, 75.
17 Rochambeau ,  I ,  76.
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On sait comment la nouvelle s’en répandit dans Paris. La fille de Richelieu était à la Comédie-italienne 
lorsqu’un page lui annonça que Mahon avait capitulé. La foule comprit et applaudit. A Compiègne, où la 
Cour se trouvait, il y eut feu d’artifice et fête de nuit.

Dans  les  jardins,  la  marquise  de  Pompadour  distribuait,  elle-même,  aux  dames,  des  bonnets  et,  aux 
hommes, des noeuds d’épée à la Mahon. Sur l’escadre du marquis de La Galissonnière, la fête fut plus 
simple.  La  mer était  grosse au départ.  On profita  d’une accalmie,  en pleine mer,  pour tirer  les  salves 
d’artillerie et dire les prières rituelles. Devant le régiment de la Marche assemblé, le Père Dupuy chanta le Te 

Deum.

Le 15 juillet, après trois mois d’absence, l’escadre, sur une ligne, entrait dans la rade de Toulon. Toute la 
Provence se pressait sur le port pour acclamer Richelieu que Mme de Pompadour appelait, dans ses lettres, 
« Monsieur le Minorquin ». Lorsque ce petit-neveu du cardinal de Richelieu parut au théâtre de Marseille, 
les dames jetèrent de leurs loges des fleurs et des billets doux. A l’Opéra de Montpellier, une députation lui 
offrit une couronne qu’il effeuilla dans les mains de ses officiers. Rochambeau eut sa part de lauriers. Le 23 
juillet, il recevait la croix de Saint-Louis et le grade de brigadier.

Le nouveau brigadier devait connaître plus tôt qu’il ne pensait les prérogatives de sa fonction. L’hiver qui 
suivit l’expédition de Minorque, le duc d’Orléans fixa à Rochambeau un rendez-vous d’affaires au cours 
duquel il lui offrit d’être chargé, en qualité de brigadier, « du détail de son infanterie », dans l’armée que le roi 
concentrait sur le Rhin. Rochambeau apprit, ainsi, le dessein qu’avait Louis XV d’intervenir sur le continent.

Un  enchaînement  de  circonstances  poussait  le  roi  à  cette  intervention.  Pour  rétablir  l’équilibre 
diplomatique que le rapprochement secret de l’Angleterre et de la Prusse compromettait, il avait répondu 
aux avances de l’Autriche et  signé,  à  Versailles,  un peu à  la hâte,  un traité  qui  l’engageait  vis-à-vis  de 
l’Impératrice-Reine. Frédéric II feignit de se croire menacé par cette alliance. Sans rupture, il envahissait la 
Saxe, prenait Dresde et faisait outrager, dans son palais, la reine de Pologne, mère de la Dauphine. Louis 
XV, pour satisfaire sa belle-fille qui réclamait  vengeance et Marie-Thérèse qui exigeait le secours promis, 
pour maintenir la paix en Allemagne, dont il était garant depuis les traités de Westphalie, allait pousser ses 
troupes sur les routes de l’Empire.

Le  lundi  16  mai  1757,  le  duc  d’Orléans  quittait  Versailles,  après  souper,  pour  se  rendre  à  l’armée 
d’Allemagne.  Les trois  cent cinquante chevaux de sa suite et les chariots qui contenaient les caisses de 
cristaux et la vaisselle d’argent s’engagèrent entre les bâtiments de la Grande et de la Petite-Écurie. Puis le 
carrosse, où Son Altesse avait pris place avec ses officiers, évolua sur le pavé de la place Royale et disparut, 
le dernier, dans la Grande Avenue.
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CHAPITRE IV -  SUR LES ROUTES DE L ’EMPIRE

Le  duc  d’Orléans,  précédé  de  son  volumineux  bagage,  atteignait  à  peine  Cassel,  que  son brigadier 
d’infanterie lui était  enlevé. Rochambeau,  par ordre du roi, était  appelé à Strasbourg,  « pour être major 
général  » d’une armée de réserve qui se formait  en Westphalie,  sous le maréchal de Richelieu. Bientôt, 
d’ailleurs,  une intrigue de cour étendait  le commandement de Richelieu sur la grande armée.  Les états-
majors furent incorporés, et Rochambeau remit sa place de major général au marquis de Cornillon, son 
ancien de service.

Il ne céla pas au secrétaire à la Guerre, Paulmy, son protecteur et son parent, le dommage que cette 
mesure lui causait : : « Il ne me reste de tout ceci, monsieur, que le désagrément d’un tire-laisse fâcheux et 
ruineux pour moi ; le zèle dans mon métier fait tout mon bien. J’ai mangé vingt-cinq mille francs de celui de 
ma femme pour me faire un équipage, et monter une maison telle qu’elle convenait à la place dont vous 
m’aviez  honoré  et  dont  je  n’ai  pas  joui  huit  jours.  J’ose  espérer  que  le  roi  aura  la  bonté  de  m’en 
dédommager. »

Cette lettre est datée du camp d’Oldendorf, le 5 août 1757. Le lendemain, du fond de sa province, le 
vieux marquis haussait le ton : « Ce contretemps, Monseigneur, écrivait-il, dérange infiniment mon fils qu’on 
sçait  pas très riche : il  venait d’emprunter et de mettre quinze mille francs pour l’augmentation de son 
équipage, outre toute mon argenterie que je lui ay sur-le-champ envoyée.

«  Dans  cette  circonstance  il  n’y  a  donc que la  bonté  infinie  du Roy qui  puisse  réparer  les  torts  du 
contretemps.  L’expectation de la première inspection d’infanterie  indemniserait  non seulement  mon fils 
mais le mettrait en estat de se soutenir au service. J’ose dire encore que c’est précisément l’employ dont il 
serait le plus capable ; il est amoureux fou de son métier, il possède le flegme, l’exactitude, la prudence si 
propres et allie la douceur et la fermeté nécessaires dans cette place

« Je ne doute pas, Monseigneur, qu’il n’y ait bien des demandes et des concurrents ; mais, à mérite à peu 
près égal, le titre de major général que mon fils a eu très ouvertement, en est un de plus pour l’emporter sur 
les autres.

« J’ose dire mesme, qu’il y a une sorte de dignité pour indemniser de la perte réelle et pour fermer la 
bouche à tous ceux qui, ayant vu mon fils annoncé major général dans toutes les gazettes pourraient croire 
de ce qu’il ne l’est plus aujourd’hui qu’il a démérité, de sorte que son honneur exige aussi une espèce 
d’attestation publique qu’il n’a pas été assez malheureux de déplaire au Roy. »
Les plaintes du fils et les exigences du père ne changèrent rien au « coup de foudre » qui les frappait.  

Rochambeau revint à sa brigade, à la tête de laquelle il devait, pour emprunter les termes à peine exagérés 
de son épitaphe, protéger les retraites ou décider les victoires.

Il  fut  aussitôt  détaché  par  Richelieu,  avec  les  troupes  légères  de  Fischer,  pour  rançonner  le  pays 
d’Halberstadt, véritable « magasin de blé» de l’Empire. Puis il s’empara, par surprise, de la forteresse de 
Regenstein dans laquelle, disait une légende, le diable lui-même n’avait jamais pu entrer sans la permission 
du gouverneur.

Le 23 juin 1758, l’armée française, après une retraite excessive, campait devant Crefeld, sur la rive gauche 
du Rhin.  Rochambeau épaulait,  à  l’aile  gauche,  la  brigade de Touraine,  lorsque le  prince Ferdinand de 
Brunswick, beau-frère du roi de Prusse, l’attaqua brusquement. Il eut le temps de se mettre en bataille et de 
soutenir, arc-bouté à la clôture d’un jardin, le choc de vingt-quatre bataillons hanovriens. Camille Rousset, 
dans sa biographie du comte de Gisors, mortellement blessé ce jour-là, a indiqué le rôle important que 
Rochambeau joua dans cette bataille : « Exécuteur intelligent des ordres de M. de Saint-Germain, le comte 
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de Rochambeau avait donné pour point d’appui à sa gauche une maison dont le jardin assez étendu touchait 
au fourré même. Une levée de terre fermait l’enclos ; il en fit écrêter le sommet, et, derrière cet épaulement 
improvisé cinq pièces de canon, tirant à barbette, rasant d’un bout à l’autre la lisière des bois, empêchèrent 
longtemps les Hanovriens d’en sortir.»

Le comte de Clermont qui commandait en chef ne crut pas nécessaire d’interrompre son repas pour 
donner des ordres. Lorsque ce rejeton du Grand Condé parut sur le champ de bataille, il était trop tard. 
L’aile gauche, débordée, sans munitions ni renforts, battait en retraite. Paris se vengea par une épigramme :

Moitié plumet, moitié rabat,
Aussi peu propre à l’un qu’à l’autre, 
Clermont se bat comme un apôtre 
Et sert son Dieu comme il se bat.

Il servit du moins Rochambeau, en réclamant une récompense digne d’un si beau courage. Le 31 mars 
1759, le roi disposait du régiment d’infanterie d’Auvergne en faveur du comte de Rochambeau. Ce 
régiment de quatre bataillons et qui portait l’uniforme gris blanc avait « grande réputation ». Les « petits 
vieux » d’Auvergne, comme le peuple les surnommait, savaient mourir crânement. Le matin du 10 juillet 
1760, le duc de Broglie, successeur du comte de Clermont, attaquait le prince héréditaire de Brunswick, 
neveu du prince Ferdinand, dans la plaine de Corbach. Comme l’action progressait, le maréchal de Broglie 
vint s’asseoir auprès du régiment d’Auvergne, qu’il tenait en réserve derrière le parc aux munitions. Le 
maréchal, « excédé de soif et de fatigue », se restaurait de pain et de vin, lorsqu’un obus ennemi fit sauter 
quatorze caissons de cartouches. Auvergne, sans broncher, reçut la mitraille en pleine face. Dès que la 
fumée fut dissipée, Rochambeau s’aperçut que le maréchal n’avait pas bronché de son côté : « Je suis très 
édifié, lui dit-il, de vous voir le verre à la main, sans que cet accident infernal ait troublé votre déjeuner. — 
Monsieur, répondit Broglie, je suis bien plus édifié de voir un régiment, après une telle explosion, se 
remettre sur un poste incendié, avec autant d’ordre et de sang-froid18. »
L’édification du duc de Broglie devait se muer en admiration après Clostercamp. Le régiment d’Auvergne 

avait été désigné pour faire partie d’une petite armée qui devait empêcher le prince héréditaire de porter la 
guerre sur le Bas-Rhin en assiégeant Wesel. Le jeune marquis de Castries, qui commandait cette expédition, 
emporta Rheinberg l’épée à la main, jeta un secours dans Wesel et vint camper, le soir du 15 octobre, à un 
quart de lieue de l’abbaye de Clostercamp. Le prince héréditaire crut le moment venu de surprendre, par le 
flanc, un ennemi endormi. Ce qui advint alors a été popularisé par le joli récit de Voltaire : « Le général 
français, qui se doute du dessein du prince, fait coucher son armée sous les armes ; il envoie à la découverte 
pendant la nuit M. d’Assas, capitaine au régiment d’Auvergne. A peine cet officier a-t-il fait quelques pas, 
que des grenadiers ennemis, en embuscade, l’environnent et le saisissent à peu de distance de son régiment. 
Ils lui présentent la baïonnette, et lui disent que, s’il fait du bruit, il est mort. M. d’Assas se recueille un 
moment pour mieux renforcer sa voix ; il crie :  A moi, Auvergne! voilà les ennemis!  Il tombe aussitôt percé de 
coups. »

Rochambeau avait entendu l’appel du chevalier d’Assas. Il donna l’ordre aux chasseurs du régiment de 
riposter, « et surtout de périr à leur poste plutôt que de l’abandonner ». Puis, dans la nuit très noire — il  
était quatre heures du matin — il disposa ses bataillons de manière qu’ils servissent de pivot au changement 
de front que l’armée française devait opérer pour faire face à l’ennemi. Castries, accouru au galop de son 
cheval, ne put qu’approuver les ordres de son second. On comprend qu’il ait mis dans son rapport au roi : « 
M. le comte de Rochambeau s’acquitta de cette disposition avec une célérité et une intelligence à laquelle on 
doit les premières difficultés que les ennemis ont rencontrées. » Le prince s’impatiente, en effet, de trouver 
l’adversaire « aussi éveillé que lui ». Dans la brume, que le jour naissant ne dissipe pas encore, il déclenche la 
charge d’une division de grenadiers anglais. Les grenadiers se heurtent aux fossés et aux haies du camp que 
les officiers d’Auvergne défendent « par les plus belles actions du monde ». Ils se heurtent, surtout, à la 

18 Rochambeau, I, 148.
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volonté  farouche  du  colonel  de  Rochambeau.  Blessé  à  la  cuisse  d’une  balle  qui  a  mis  sa  culotte  en 
lambeaux, if n’en continue pas moins de porter les paroles de réconfort. On le voit aller de la droite à la 
gauche du régiment, en clopinant, et soutenu sous les bras par deux soldats. Spectacle admirable et qui 
donne du courage aux plus timorés !

La résistance acharnée du régiment d’Auvergne permet au marquis de Castries de jeter toutes ses forces 
dans la bataille et de prendre l’offensive à son tour. Attaqués à l’arme blanche par les brigades d’Alsace, de 
Normandie et de la Tour-du-Pin, les Anglais plient de tous côtés. Les régiments, emportés trop loin par 
leur ardeur, se jettent dans les escadrons de la cavalerie anglaise qui couvre la retraite du prince héréditaire. 
Sans l’intervention de la cavalerie française, les fantassins étaient décimés. Ce fut l’effort suprême de cette 
journée  sanglante.  Trois  mille  Français,  dont  soixante  officiers  et  huit  cents  soldats  du  régiment 
d’Auvergne, gisaient parmi les fossés et les haies.

Castries et son état-major furent fêtés à Versailles avec d’autant plus de joie que le pays était sevré de 
victoires. Le 20 février 1761, Rochambeau était fait maréchal de camp. Le jour même de sa nomination, il 
recevait l’ordre de rejoindre l’armée en toute diligence.

Le soir de Clostercamp, le prince héréditaire qui rendait Rochambeau responsable de son échec, le priait, 
avec une belle impertinence, de ne plus se trouver sur son chemin, parce qu’il était « son oiseau de mauvais 
augure ». Il devait l’y rencontrer de nouveau, dans des circonstances qui illustrent assez bien les moeurs 
militaires de l’époque. Un jour du printemps de 1761, Rochambeau suivait, à distance, l’arrière-garde du 
prince, lorsque celui-ci lui « fit demander parole ». L’entrevue eut lieu sur le versant d’un vallon. Le prince 
héréditaire qui n’avait demandé cet entretien que pour permettre à son artillerie de s’éloigner jugea, au bout 
d’un quart d’heure de conversation, que le moment était venu de se retirer. Il alla, comme par défi, se mettre 
en bataille sur le coteau opposé. Rochambeau l’en délogea promptement. Sur quatorze personnes présentes 
à la conversation, treize furent reprises ; le prince lui-même ne dut la liberté qu’en jetant sa bourse et sa 
montre à deux hussards qui le serraient de trop près.

Ces suspensions d’armes et ces échanges de compliments entre chefs adverses étaient alors fréquents. A 
l’issue d’un combat qui eut lieu le jour de la Saint-Jean 1762, et au cours duquel plusieurs officiers anglais 
furent capturés, Rochambeau se montra si charitable envers les blessés que lord Granby lui fit tenir une 
lettre, « toute de sa main », pour le féliciter à la fois de son humanité et de ses talents militaires.

« Je vous suis, monsieur, infiniment reconnaissant pour les bontés que vous avez eues envers nos blessés, 
écrivait-il le 3 juillet. Je n’attendais pas moins de votre générosité et de votre humanité et vous pouvez 
compter que ce sera avec un vrai plaisir que j’en userai de même vis-à-vis les vôtres.

« J’ose recommander à votre protection M. Pierson, un de nos chirurgiens-majors qui aura l’honneur de 
vous remettre cette lettre. Je l’envoye pour traiter nos blessés.

« S’il n’avait tenu qu’à moi, j’aurais, très volontiers, prêté des ailes même tant à votre infanterie qu’à votre 
cavalerie, mais j’aurais en même temps désespéré qu’ils s’en soient servi, et quoique leur bravoure m’a fort 
affligé elle ne m’a point étonné, d’autant moins depuis le rapport que les officiers prisonniers m’ont fait du 
respect que le corps portait à son chef et de la confiance qu’on a avec tant de raison en sa bonne conduite. 
»
Rochambeau envoya copie de cette missive à une dame amie afin qu’elfe y vît, disait-il, « des traits de la 
politesse anglaise ».
Au quartier général où, par son nouveau grade, il avait ses entrées, Rochambeau et le maréchal de Broglie 
apprirent à se connaître, et se plurent, étant faits pour se plaire. Bientôt, le comte eut sa place à la table du 
maréchal comme en son conseil. Au goût de certaines plaisanteries, on devine que Rochambeau est de la 
maison. Cela ne l’empêche pas de se trouver partout où il y a des coups à donner. Le roi l’apprend et l’en 
félicite. Louis XV n’intervenait pas toujours avec le même à-propos. Sur la foi de rapports tendancieux, il 
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sacrifia le maréchal de Broglie aux ressentiments du timide Soubise.
Le prince Ferdinand, qui « voyait écarter le seul général français qui lui en eût imposé et l’eût battu en 

plusieurs circonstances », reprit l’offensive et la garda pendant toute la campagne de 1762. Rochambeau, 
harcelé « par des forces très supérieures », tient tête, presque seul, à l’armée anglaise et oblige même lord 
Granby à suspendre sa marche en avant. Avec ce sens des réalités qui le caractérise, il croit le moment 
venu de se défendre par l’offensive et  s’en ouvre à Soubise.  Celui-ci  répondit  tardivement qu’il  fallait 
attendre. On attendit, dans l’inaction la plus complète, jusqu’à la signature des préliminaires de paix : « 
Ainsi finit, soupire Rochambeau, une des plus tristes campagnes que j’aie faites de ma vie19. » 

*
*    *

Si, comme l’affirmait Napoléon, « la pauvreté, les privations et les misères sont l’école du bon soldat », 
Rochambeau ne pouvait  être à meilleure école. Tandis que les premières neiges mettaient en fuite ses 
collègues, il restait aux postes « les plus hasardés », au milieu des marécages et des fleuves gelés. Il ne 
devait quitter l’armée que deux fois pendant les six hivers qu’elle cantonna en Allemagne : en 1759, pour 
négocier l’échange du régiment de la Marche, et en 1761, pour accrocher, de ses mains, la croix de Saint-
Louis sur la poitrine de son père. Dès le premier hiver, à Giffhorn, « au poste le plus avancé de l’armée », il  
cherche à connaître les intentions de l’ennemi en provoquant les confidences d’un cocher de diligence et 
d’un vieux baron qui haïssait le roi de Prusse.

C’est dire qu’il restait à Rochambeau peu de loisirs pour livrer sa pensée au papier. Dans les cartons du 
ministère de la Guerre où dorment tant de copieux mémoires, on ne rencontre que rarement sa petite 
écriture illisible. Comment s’en étonner? Il est homme de plein air et d’action, non de cabinet. Le goût 
d’écrire lui viendra par la suite, mais il s’en faut à l’époque où nous sommes. S’il lui arrive de le faire, il s’en 
excuse presque :

« Voilà ce que je pense être pour le mieux, mais je soumets mes idées à de meilleures encore et ne les crois 
pas du tout infaillibles. » Il ne prend la plume que pour corriger quelque abus. Les Mémoires sur les recrues et la  
désertion  mettent le doigt sur les deux plaies de l’armée d’autrefois. Le Mémoire sur l’infanterie,  qui fut rédigé en 
1761, dans un poêle de la Hesse, pouvait servir de bréviaire à l’officier. Rochambeau y pose deux principes 
qui régissent l’un la vie physique du soldat, l’autre sa vie spirituelle : « Le premier devoir à inspirer au soldat 
est  le  respect  qu’il  doit  à  Dieu et  à sa  religion ;  c’est  le  meilleur  frein pour leur  faire  éviter  toutes  les 
mauvaises  actions  et  principalement  la  désertion.  Rien n’est  mieux que les  ordonnances  prussiennes  et 
autrichiennes sur l’article de la religion. Tous les officiers sont tenus à mener leurs soldats en règle à l’office 
des dimanches. » Le second devoir est la simplicité dans la table et le vêtement. Non pas qu ’il faille lésiner : « 
Le roi,  dit-il,  doit  avoir  les  troupes les  mieux payées de l’Europe » et  le plus solidement vêtues.  «  Cet 
habillement doit être d’une étoffe à durer deux ans, en la retournant la seconde année. Le manteau peut, 
après avoir servi deux ans, être destiné à faire le gilet ou la veste de dessous. Le casque doit être léger ; il ne 
coûte que fort peu plus cher que les chapeaux. »

  En matière de discipline, comme ailleurs du reste, Rochambeau se montre un fervent adepte des 
méthodes du Grand Frédéric : « La discipline ne peut s’établir que par des récompenses et des châtiments 
prompts dans un métier qui demande l’obéissance la plus prompte. Le bâton est, dit-on, contre les usages 
de la nation qui n’y est pas accoutumée comme l’Allemand dès sa jeunesse ; cependant c’est le nerf de toute 
discipline et on n’y parviendra jamais sans un équivalent. » Cet équivalent serait les coups de plat de sabre.
Rochambeau usa modérément d’une correction qui, pour être plus noble que le bâton, n’en restait pas 

moins  brutale.  Il  ne  faut  cependant  pas  juger  des  châtiments  corporels  de  l’ancien  régime avec  notre 
mentalité actuelle. Si le régiment d’Auvergne devint le plus docile de l’armée, c’est par des procédés que 
19 Rochambeau, I, 211.
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nous ne voudrions plus employer aujourd’hui.
Le comte de Rochambeau marqua son passage à la tête de ce régiment par des créations plus durables. Il 

donna, le premier, l’exemple des conseils d’administration pour gérer les fonds du régiment, exemple dont 
Choiseul devait s’inspirer dans son ordonnance de réforme du 10 décembre 1762.

Par sa position presque permanente aux avant-gardes, Rochambeau comprit l’utilité de troupes légères 
dans une armée fort peu manoeuvrière et qui employait parfois une journée à se mettre en bataille. Sur le 
modèle  des  chasseurs  de  Fischer,  il  organisa  une  compagnie  de  voltigeurs  par  bataillon  et  l’encadra 
d’officiers de mérite. « Mon objet, en les formant, écrivait-il dans ses Mémoires, était d’offrir de l’émulation à 
cette classe d’hommes de petite taille si nombreuse en France et si négligée, mais si ingambe, et quelquefois 
plus leste que ceux d’une taille plus élevée20.»

Cette troupe d’élite, prototype « des compagnies de chasseurs dans l’infanterie française », fit merveille au 
feu. A Crefeld, où Rochambeau l’emploie pour la première fois, elle coupe l’élan d’une charge ennemie ; à 
Franckenberg  (septembre  1760),  elle  manoeuvre  sans  se  commettre  et  gagne  l’ennemi  de  vitesse,  lui 
fermant toute retraite ; à Clostercamp, c’est d’Assas, un capitaine de chasseurs du régiment d ’Auvergne, qui 
donne l’alarme et, par son héroïsme, décide de l’issue du combat ; à Filinghausen (juillet 1761), après un 
bombardement très meurtrier qui ne fit pas « perdre un pouce de terrain » au régiment d’Auvergne, les 
chasseurs se retirent les derniers et « en très bon ordre » ; en 1762, enfin, à la veille de la paix, malgré l’ordre 
de se « tenir à la défensive la plus morte », les chasseurs attaquent sans cesse et finissent par remporter des 
succès.  Car  là  est  le  secret  du  chef.  Si  Rochambeau  subit  parfois  — et avec  quelle  contrainte  — la 
défensive, il ne s’y résigne jamais : «Si nous nous contentons de parer les coups sans en porter, écrit-il, nous 
serons comme le meilleur plastron qui finit par être percé. » Foch disait, à peu près dans les mêmes termes, 
de la défensive que « c’est le duel dans lequel un des combattants ne fait que parer. L’idée ne viendrait à 
personne que, par ce jeu, il pût avoir raison de l’ennemi ». Pour Rochambeau, comme pour Foch, la guerre 
n’est pas un jeu, mais un corps à corps difficile où le vainqueur est celui qui « ne veut pas s’avouer vaincu ».

C’était aussi l’avis de Broglie qui, désirant rendre à son armée une nouvelle jeunesse, ordonna la création 
de  chasseurs  dans  chaque  régiment.  Napoléon  devait,  par  la  suite,  perfectionner  cette  institution  et  y 
attacher son nom. L’Empereur n’oublia jamais, cependant, que le comte de Rochambeau avait voulu faire 
de la vitesse un instrument de succès et que ce jeune entraîneur d’hommes avait deviné, longtemps avant lui, 
que les batailles se gagnent non seulement avec le cerveau des chefs mais aussi avec les jambes des soldats.

*
*     *

On peut dire que la Renommée, cette déesse si versatile, commença à sourire au comte de Rochambeau 
dans la nuit tragique du 15 au 16 octobre 1760. Sans la bataille de Clostercamp, au cours de laquelle il se 
révéla  à  lui-même et  à  ses  chefs,  Rochambeau  eût  peut-être  rongé  son  frein  à  la  tête  d’un régiment 
jusqu’aux approches de la retraite.

Le fait d’armes de Clostercamp le met subitement en pleine lumière. Broglie et Castries insistent, dans 
leurs rapports, sur « les services importants » rendus à l’armée et au pays par le colonel de Rochambeau. Le 
roi se montra touché. Le jeune vainqueur se vit pourvu du grade de maréchal de camp, et, le 17 août 1761, 
par une lettre datée de Versailles, reçut la promesse de grâces plus importantes : « J’ai lu au Roy, Monsieur, 
la lettre dont vous m’aviez honoré et le détail du combat que vous avez essuyé à Grüshagen. Sa Majesté a 
vu avec satisfaction la conduite que vous avez tenue en cette occasion. Elle est très conforme au zèle, à la 
fermeté et aux talents que vous montrez dans toutes celles où vous commandez et le Roy m’a ordonné de 
vous marquer de sa part qu’il est très disposé à vous donner des marques de son contentement. Je présume 
que Sa Majesté vous destine un des premiers gouvernements qui viendra à vaquer. »

20 Rochambeau, I, 130.
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Ce gouvernement que l’on fit si souvent miroiter aux yeux du grand soldat, comme la récompense ultime, 
Rochambeau ne devait l’obtenir que quinze ans plus tard. Le 16 avril 1776, par lettres royales calligraphiées 
sur parchemin muni de lacs de soie et du grand sceau de cire brune, le comte de Rochambeau était nommé 
gouverneur de Villefranche-en-Roussillon en remplacement du maréchal du Muy décédé. Le 5 mai de la 
même année, le nouveau gouverneur prêtait le serment requis entre les mains de Mgr de Miromesnil, garde 
des sceaux de France.

Si la plus grande partie de l’armée applaudit à l’élévation de Rochambeau après Clostercamp, il se trouva 
quelques rivaux pour lui reprocher une certaine avarice et de l’ambition : « Quoique le principal mérite de 
cette  action,  écrivait  le  prince de Montbarey,  fût  particulièrement  l’ouvrage d’un officier  qui  se  dévoua 
(d’Assas), le colonel sut s’en attribuer une partie et, de ce moment, sa réputation s’établit. »

11 est certain que Rochambeau battit le fer pendant qu’il était chaud. On a, de sa main, un mémoire où, 
après avoir retracé ses états de service, il supplie le secrétaire à la Guerre, Belle-Isle, âgé et presque mourant, 
de lui « continuer ses bontés et son ancienne amitié ». Mais qui donc lui reprocherait d ’avoir cherché, au 
péril de sa vie, un peu de gloire pour lui et, pour sa famille, un peu d’aisance?

Le 7 mars 1761, un mois à peine après sa nomination au grade de maréchal de camp, Rochambeau 
obtenait l’Inspection d’infanterie qu’il attendait depuis longtemps. Tout en lui donnant sur l’armée une 
influence  plus  grande,  cet  emploi  le  mettait  en  rapports  constants  avec  le  nouveau  secrétaire  au 
département de la Guerre, Choiseul. « Il avait succédé au maréchal de Belle-Isle, écrit-il dans ses Mémoires,  
et son caractère ne ressemblait en rien à celui de ce dernier. Le coeur de ce ministre était bon ; il était très 
généreux, mais encore plus prodigue de son propre bien qu’il ne l’était de celui de l’État; son esprit était 
actif ; il avait surtout celui de la réplique. En voici un trait qui peut être cité : le duc de Richemond, envoyé 
un an après la paix,  ambassadeur en France,  passa à Dunkerque,  où il  y avait une discussion entre le 
commissaire anglais et celui de la France pour la destruction d’une écluse. On fit intervenir l’ambassadeur 
de l’empereur,  en prétendant que la destruction de cette écluse occasionnerait  une inondation dans la 
châtellenie de Furnes. On s’assembla chez M. de Choiseul : le commissaire français, vieil ingénieur, battit, 
papiers sur table, le commissaire anglais, qui ne savait plus que répondre. « Mais, monsieur le duc, dit M. 
de  Richemond,  toujours  des  complaisances  de  la  part  de  l’Angleterre?  — Qu’appelez-vous,  monsieur 
l’ambassadeur, des complaisances? répliqua M. de Choiseul, en se levant ; sachez que le roi, mon maître, ne 
veut de complaisances d’aucune puissance de l’Europe, encore moins de l’Angleterre que de toute autre. 
Avez-vous commission de votre cour pour me parler ainsi? »

Ce ministre savait parfaitement que l’Angleterre, dont les finances étaient aussi épuisées que les nôtres, ne 
voudrait pas recommencer la guerre pour une écluse de Dunkerque. M. de Richemond fut embarrassé, 
s’excusa sur ce que, parlant mal français, il avait pu se servir d’une expression impropre. M. de Choiseul le 
prit sur le temps, et lui répliqua : — Eh bien ! monsieur l’ambassadeur, signez l’arrangement proposé, et que 
tout soit terminé ; ce qui fut exécuté21. »

Malgré des caractères très différents, Rochambeau et Choiseul sympathisèrent aussitôt. Un même amour 
du travail et de l’État les unissait. « Mon fils, écrivait de Vendôme, le 15 novembre 1764, le marquis de 
Rochambeau, est revenu de son service des six mois d’été et fut, à la Toussaint, en rendre compte, et de 
son inspection au ministre, à Fontainebleau. M. le duc de Choiseul lui donna une audience particulière de 
trois  grandes heures et  lui  accorda généralement toutes les grâces pour les officiers  de son inspection, 
excepté les croix de Saint-Louis, dont on ne donnera que dans trois ans ; mais il a eu cinquante autres 
grâces en pensions, gratifications, pour dix bataillons. Cela n’est point mal en temps de paix, après toutes 
celles qui ont été données.

On peut rattacher au début de leurs relations une courte anecdote où Choiseul et Rochambeau paraissent 

21 Rochambeau, I, 213.

28/77



à leur avantage : certain jour qu’ils travaillent ensemble, Rochambeau exprime le désir d’aller à Broglie 
visiter le général exilé, sous lequel il avait servi « avec le plus de plaisir » ; Choiseul, à ces mots, fronce le 
sourcil, mais répond : « Vos motifs sont trop nobles pour ne pas avoir toute permission. Allez-y et tant que 
vous voudrez.  »  La rude franchise du comte enthousiasma l’ancien diplomate qui,  selon son habitude, 
marqua son contentement par des libéralités. Peu de temps après cette conversation, Rochambeau reçut le 
cordon rouge22. Puis il fut chargé, jusqu’en 1769, de l’inspection de l’infanterie française en Alsace. D’après 
ses lettres de service, l’inspecteur devait s’employer « à visiter les troupes, ordonner aux officiers ce qu’ils 
auront à faire pour l’entretien et le rétablissement de leurs compagnies, rendre compte au secrétaire d’État 
de la Guerre de tous les détails qui concerneront lesdites troupes, envoyer les extraits des revues qu’il en 
fera, vérifier les engagements des soldats et les viser ; faire faire l’exercice à la garde ; ne souffrir rien de 
défectueux à l’armement, à l’habillement et à la chaussure des soldats ». Quand le nombre des inspecteurs 
fut réduit à quatre, Rochambeau fut l’un des quatre. Enfin, pour subvenir aux frais qu’une longue tournée 
de réforme des régiments allait lui occasionner, Choiseul lui expédiait huit mille livres de gratification sur 
l’extraordinaire des guerres.

Rochambeau n’avait pas besoin de cette chaîne d’or pour s’attacher à l’oeuvre que le ministre entreprenait. 
Choiseul travaillait à l’uniformité de composition des corps et à la fixité des cadres. Mais cette réforme, qui 
coupait « bras et jambes à nos pauvres régiments », entraînait la suppression d’un grand nombre d’officiers 
roturiers. Rochambeau se fit leur protecteur. En Provence et en Dauphiné, où il était porteur de trente-
trois retraites forcées, il n’en donna que six, et Choiseul n’osa pas l’en blâmer.

  Mais déjà Rochambeau est reparti. Dans les répits que lui accorde «une maudite fièvre» qui le tracasse sans 
cesse, il expédie les revues des nouveaux régiments, accourt à Lille pour sièger au Conseil de guerre qui doit 
juger la rébellion du régiment Royal-Comtois,  conduit sur le champ de bataille où Turenne a été tué le 
prince héréditaire de Brunswick, qui le comble désormais « de marques d’estime et d’amitié ». Lorsque, brisé 
de fatigue,  Rochambeau rentre à Strasbourg,  c’est  pour suivre le travail  des bataillons qui paraîtront au 
prochain camp de Compiègne.

Choiseul  avait  imaginé,  en effet,  de former, chaque été,  dans les environs de cette ville,  de véritables 
camps d’instruction. En juillet 1769, à Verberie, Rochambeau commandait la troisième division. Louis XV 
passa sur le front des troupes rangées en bataille sur une seule ligne et assista à l’exercice à feu. La présence 
du roi et des dames entraînait à plus de représentation. Dans la ferme qu’il habitait, Rochambeau dépensa 
plus de vingt-cinq mille livres pour traiter ses invités sans compter l’achat de linge fin, de porcelaines et les 
honoraires du maître d’hôtel qu’il emprunta au maréchal de Soubise.

Rochambeau ne suivit pas Choiseul à Chanteloup, mais se déclara ouvertement du parti de l’exilé, non 
parce que la mode l’exigeait, mais parce qu’il craignait, pour l’armée, de nouveaux bouleversements. En ce 
temps-là,  comme  de  nos  jours,  la  première  tâche  d’un  ministre  consistait  à  détruire  l’oeuvre  de  son 
prédécesseur.  Monteynard,  d’Aiguillon  et  du  Muy ne  manquèrent  pas  à  la  tradition.  Au  milieu  de  cet 
effondrement, les comités des inspecteurs de l’infanterie et de la cavalerie continuaient d’étudier les projets 
d’ordonnance qui devaient permettre au comte de Saint-Germain d’achever, quelques années après, l’oeuvre 
de  Louvois  et  de  Choiseul.  Par  la  clarté  de  ses  exposés  et  la  confiance  qu’il  inspirait  au  ministre, 
Rochambeau fut le principal artisan de cette refonte de nos institutions militaires.

  Il reçut la mission délicate de faire triompher sur le terrain, au camp de Vaussieux, en Normandie, l’une de 
ces ordonnances qui, en réglant la disposition des troupes sur le champ de bataille, mettait aux prises les 
défenseurs de l’ordre mince et de l’ordre profond. Par la variété et la souplesse de ses manoeuvres, il 
démontra que le succès ne dépend pas de tel ou tel système, mais du coup d’oeil du général en chef qui 
saisit à propos les vrais moyens d’exécution. Ce jour-là, et quoi qu’il lui en coûtât, Rochambeau donna une 

22 Ses états de service indiquent : Commandeur de l’ordre de Saint-Louis le 1er avril 1766 et grand-croix le 9 décembre 
1771.
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leçon aux tacticiens en chambre et aux partisans de la routine.
Il devait avoir la bonne fortune de poursuivre son succès sur de véritables champs de bataille et de vivre 

assez longtemps pour voir Napoléon adopter des principes qui se réclament, avant tout, de la raison.

Car l’histoire d’un peuple, comme celle d’un individu, ne connaît pas de cloisonnage. On a laissé croire 
que les armées de la Révolution levèrent comme champignons après l’orage.  Rien de plus faux !  Ces 
armées sont en puissance dans les ordonnances royales. Aussi, un Rochambeau, comme un Gribeauval, 
mérite-t-il de partager avec un Lazare Carnot le beau nom d’organisateur de la Victoire.
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CHAPITRE V -  A BORD DU DUC DE BOURGOGNE

Le conflit  entre  l’Angleterre  et  ses  colonies  avait  été,  dès  les  premiers  jours,  suivi  avec  attention en 
France. Il avait suffi de l’arrivée à Paris de Benjamin Franklin et du départ clandestin du marquis de La 
Fayette  avec  quelques jeunes gens sur la  Victoire,  pour que la  cause  américaine,  accueillie  d’abord avec 
sympathie,  fût adoptée.  « Les vieux militaires y voyaient une guerre ; les jeunes gens quelque chose de 
nouveau, les femmes quelque chose d’aventureux » et Talleyrand, l’auteur de ces lignes, d’ajouter :  «  Ceux 
des  Français  que  des  expéditions  militaires  avaient  conduits  dans  les  colonies  revenaient  avec  des 
descriptions magnifiques de toutes  les richesses que renfermait  cette  nouvelle partie  du monde.  On ne 
parlait que de l’Amérique. » On s’abordait en répétant,  après l’intendant de la marine Malouet et l’abbé 
Raynal, que serions-nous sans l’Amérique?

La cour,  à son tour, s’enthousiasmait  pour les « Insurgents ». L’idée que la plus puissante monarchie 
d’Europe  pût  aider  un peuple  à  conquérir  son  indépendance  était  faite  pour  séduire  un jeune  roi  qui 
abolissait la servitude dans ses domaines et que l’on savait juste et bon. Sans bien connaître les ressources 
des États-Unis, Louis XVI signait avec eux, le 6 février 1778, un traité d’alliance et de commerce, véritable 
reconnaissance de leur autonomie. Puis il leur envoyait, secrètement, l’escadre du vice-amiral d’Estaing. Le 
cabinet de Versailles, moins chevaleresque, et qui voyait surtout, dans cette nouvelle guerre, une occasion de 
déchirer le désastreux traité de Paris, semblait attacher peu d’importance à cette croisière audacieuse. Il avait 
repris le fameux projet de descente en Angleterre qui avait été la chimère du règne précédent, mais qui 
permettait de frapper en plein coeur « l’insolente nation ». L’obligation que Louis XVI s’était faite d’obtenir 
le  concours  de  son  oncle,  le  roi  d’Espagne,  retarda  jusqu’au  printemps  de  1779  la  réalisation  de  ce 
gigantesque dessein.

Tandis que les flottes françaises et espagnoles devaient protéger une descente de quarante mille hommes 
aux ordres du comte de Vaux, sur la côte anglaise, l’armée de Sa Majesté Catholique bloquerait Gibraltar. M. 
de Vaux exigea quatre divisions d’égale force sans compter l’avant-garde. Le commandement de cette avant-
garde, « la plus belle qu’on puisse commander à la guerre », fut confié au comte de Rochambeau, qui venait 
de montrer au camp de Vaussieux ses qualités brillantes de tacticien. Après avoir battu la flotte anglaise, on 
devait attaquer Portsmouth et l’île de Wight. Mais on força le comte d’Orvilliers, commandant de la flotte 
française, d’aller, avec trois mois de vivres, au-devant des Espagnols. «Cet amiral,  écrit Rochambeau, eut 
beau représenter que, connaissant leur lenteur ordinaire, on allait lui faire consommer tous ses vivres dans 
une croisière prématurée », il dut partir. Après deux mois d’attente, il entra dans la Manche et se présenta 
devant Plymouth. Mais un coup de vent violent le força de regagner Brest « avec la moitié de ses équipages 
malades ».

Dans cette dernière ville, l’état-major se morfondait. Le duc de Lauzun a peint sur le vif, dans leurs poses 
familières, les officiers généraux qui n’avaient rien autre chose à faire, qu’à se chicaner sur des questions de 
préséance. Rochambeau « ne parlait, dit-il, que de faits de guerre, manoeuvrait et prenait des dispositions 
militaires dans la plaine, dans la chambre, sur la table, sur votre tabatière si vous la tiriez de votre poche ; 
exclusivement plein de son métier, il l’entend à merveille ». M. le comte de Coigny « fumait dans 
l’antichambre du général pour avoir l’air d’un vieux partisan ». M. le comte de Caraman, « tiré à quatre 
épingles », arrêtait dans la rue tous les gens dont l’habit était boutonné de travers. M. Wall, vieil officier 
irlandais, « buvait du punch toute la journée, disait que les autres avaient raison et ne se mêlait de rien ». 
Tous se plaignaient de la « chère empoisonnée » que M. de Vaux leur dispensait et souhaitaient la fin de 
cette équipée ridicule. « On tint à Brest, à la fin de septembre, écrit Rochambeau, un conseil de guerre des 
généraux de terre et de mer, où il fut décidé que, vu le temps de l’équinoxe et les coups de vent de cette 
saison, il n’était plus possible de tenter aucune expédition dans la Manche. Ainsi finit la campagne la plus 
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dispendieuse et la plus mal combinée23. »
Puisque l’attaque directe de l’Angleterre n’avait pas réussi, Vergennes songea à la combattre indirectement 

en Amérique, où désormais, disait-il, « les grands coups doivent être portés ». La Fayette, qui était en France 
depuis quelques mois, l’orientait dans cette voie. Le Marquis, comme on l’appelait familièrement aux États-
Unis, nourrissait le secret espoir de revenir vers ses amis, à la tète de quatre mille Français. Aussi, quel ne 
fut pas son dépit lorsqu’il apprit que le roi avait désigné à sa place le comte de Rochambeau?

Celui-ci fut le premier surpris. A peine remis d’une crise rhumatismale, il avait obtenu, en janvier 1780, la 
permission  d’aller  à  Vendôme,  régler  la  succession  de  son  père,  brusquement  décédé24.  Comme  il 
s’apprêtait, en pleine nuit, à monter dans sa berline de voyage, il fut abordé par un courrier, qui le priait de 
se  rendre  à  Versailles  pour recevoir  les  ordres  du roi.  Quelques  heures  plus tard,  Rochambeau savait 
pourquoi  Louis  XVI  l’avait  mandé  si  matin.  Le  prince  de  Montbarey,  secrétaire  d’État  à  la  Guerre, 
s’attribue,  dans  ses  Mémoires,  le  mérite  de  cette  nomination.  Il  faut  croire  qu’il  ne  fut  pas  le  seul  à 
recommander un camarade de promotion dont il disait, ordinairement, plus de mal que de bien, car le nom 
de  Rochambeau  était, depuis  quelques  jours,  sur  toutes  les  lèvres.  On  sentait  le  besoin  d’envoyer  en 
Amérique un homme qui fût assez différent de La Fayette, de caractère rassis et de sens pratique, un soldat 
instruit qui eût fait ses preuves sur le champ de bataille. Rochambeau, âgé de cinquante-cinq ans, lieutenant 
général de la dernière promotion25, possédait l’une et l’autre qualité. Il était assez souple pour servir en 
second sous Washington, assez rigide pour maîtriser les ardeurs des jeunes nobles français et étrangers qui 
s’enrôlaient avec passion, sous la bannière du roi, pour la Croisade de la libération.  La majesté royale, dans les 
mains d’un tel chef, doublé d’un tel homme, ne craignait plus d’être avilie.

Dans un mémoire au souverain, Rochambeau, tout en remerciant le roi de la marque de confiance dont il 
voulait bien l’honorer, faisait remarquer que le corps de troupes mis sous ses ordres était insuffisant et 
réclamait au moins 6 000 hommes. Puis, après avoir consulté La Fayette qui repartait pour l’Amérique 
comme éclaireur, il insistait  pour recevoir non seulement un détachement de cavalerie,  mais aussi une 
grande quantité  de farines,  de biscuits,  de briques pour  les  fours, de pièces  de  toiles,  d’outils  et  une 
imprimerie portative pour les proclamations. Rochambeau eut gain de cause. Louis XVI accorda, sans 
hésitation, tout ce que son lieutenant général demandait.

En même temps que ses lettres de service qui sont datées du 1er mars 1780, il recevait les Instructions du 
roi. Sa Majesté confiait le commandement de ses troupes au général Washington auquel on rendrait les 
honneurs habituellement dus aux maréchaux de France. Tous les projets de campagne seraient « ordonnés 
par le général américain, d’après le concert que Sa Majesté se flatte de voir régner entre les deux généraux 
en chef ». Les troupes françaises, n’étant qu’auxiliaires, devaient, ainsi que cela s’était pratiqué déjà, céder le 
pas et la droite aux troupes américaines. Enfin, le roi s’en remettait à la prudence et à la fermeté de son 
lieutenant général pour maintenir le soldat dans la plus sévère et la plus exacte discipline.

Dans la partie secrète de ses Instructions, on avertissait Rochambeau que les intentions du roi étaient « qu’il 
ne soit fait aucun dispersement des troupes françaises, et qu’elles servent toujours en corps d’armée et sous 
les  généraux  français  ».  Comme à  la  guerre  il  faut  tout  envisager,  Rochambeau  était  invité,  en  cas  de 
défection des Alliés, à se replier sur Saint-Domingue où il trouverait un bon hivernage.

Rochambeau voulut savoir jusqu’à quel point il pourrait aider les Alliés en argent et en denrées de toute 
nature car, disait-il, « des gens qui manquent de tout ont tous les besoins ». Il lui fut répondu que ce que le 
roi  envoyait  avec  ses  troupes  était  uniquement  destiné  à  l’entretien  du  corps  français,  mais  qu’on lui 
permettait  de  vendre  «  à  son  profit  en  Amérique,  à  des  prix  avantageux  mais  modérés  »,  certaines 
marchandises. En considération de la dépréciation du papier-monnaie, on le pressait d’emporter beaucoup 
plus en nature qu’en espèces et d’employer le fonds d’avance des régiments en achat de souliers, de tricots, 
23 Rochambeau, I, 235.
24 Le 19 décembre 1779.
25 1er mars 1780.
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de chemises  et  de  chapeaux.  Sur  la  question  financière,  Necker  lui  prodiguait  tous  les  conseils.  Mais, 
comme il n’était pas « jaloux d’autorité en matière de finances », Rochambeau décida de réunir, chaque 
quinzaine, un conseil d’administration.

Le moment venu de surveiller, sur place, les derniers préparatifs, Rochambeau quitta Paris. Le 23 mars, il 
était à Rennes et montrait sa satisfaction de voir fonctionner avec célérité les services de l’armée de terre : « 
Je ne crains de retard, écrivait-il au prince de Montbarey, que pour les effets de quelques régiments faute de 
rouliers et à cause des chemins rompus qui les effrayent. » Mais les rouliers ne furent point seuls à manquer.

Le 26, après avoir visité le port de Brest, Rochambeau s’apercevait, non sans stupeur, que le départ du 
comte de Guichen avec sa flotte, pour les Antilles, avait accaparé la plupart des bâtiments sur lesquels il 
comptait pour transporter ses troupes. Sartine, le secrétaire à la Marine, dont la montre, disait-on, retardait 
sans cesse, n’avait pris, pour remédier à cette pénurie, que des mesures trop tardives. Or, pendant que M. 
Hector, commandant de la Marine à Brest, rassemblait péniblement un convoi de voiles suffisant pour 
embarquer cinq mille hommes, on apprenait que l’amiral Graves s’apprêtait à quitter Plymouth. Sous peine 
de se voir précédé en Amérique par une flotte anglaise, Rochambeau se trouva dans la cruelle nécessité de 
laisser à terre deux régiments. Il informa le roi de cette séparation qui affaiblissait dangereusement sa petite 
armée, et le supplia de mettre tout en oeuvre pour lui envoyer le plus tôt possible cette seconde division.

La rade de Brest, en cette fin de mars 1780, offre une agitation insolite. Sept vaisseaux de haut bord et deux 
frégates,  qui  composent l’escadre du chevalier  de Ternay,  y attendent l’ordre de convoyer la flottille  de 
transports.  Ce sont  :  le  Duc  de  Bourgogne  de quatre-vingts canons ;  le  Neptune  et  le  Conquérant  de soixante-
quatorze ; l’Éveillé, la Provence, l’Ardent et le Jason de soixante-quatre. Autour des coques immobiles, doublées de 
cuivre, une multitude de chaloupes s’empresse jour et nuit. Les unes apportent un équipage de siège et un 
équipage de campagne, tirés avec leurs munitions des arsenaux de Nantes et du Havre ; les autres, huit mille 
aunes de drap bleu et blanc, dix mille chemises et dix mille paires de souliers, des piles de bonnets de coton, 
de tabliers d’apothicaires et de robes de chambre, des ballots de boutons, d’agrafes, de galons d’argent, des 
lots de pelles, de haches, de gamelles et de marmites, que les matelots déversent dans les faux-ponts par les 
écoutilles.

Les frégates la Surveillante et l’Amazone, capitaine La Pérouse, s’emplissent de barils d’huile, de farine et de riz 
; de tonneaux de biscuits, de lard et de salaisons ; de pintes d’eau-de-vie et de barriques de vin. On n’a pas 
oublié de menus présents destinés aux sauvages : des couvertures à raies rouges et bleues, des bracelets 
d’argent, des médailles aux armes du roi, des pendants d’oreilles et des carabines.

Une théorie de domestiques, de bourreliers, de charrons, de tonneliers, de boulangers et de couteliers, qui 
n’ont jamais vu la mer de si près, s’embarquent sur les cutters la Guêpe  et le Fantasque,  ce dernier armé en 
flûte. Dix-sept officiers, à la tête desquels se trouvent MM. Coste, premier médecin, et Robillard, premier 
chirurgien, composent, sur le Pélican,  le service de santé. Ce vaisseau-hôpital est abondamment pourvu de 
lits  démontables,  de  draps  et  d’oreillers.  La  prévôté  comprend  un lieutenant  de  la  maréchaussée,  un 
procureur du roi et un greffier. Des aumôniers, comme l’abbé Robin, qui a laissé sur cette expédition des 
lettres charmantes, sont attachés à chaque régiment.

A terre,  l’animation n’est  pas moins grande.  Afin d’éviter  l’encombrement,  les  régiments qui  doivent 
embarquer  font  leur  dernier  cantonnement  aux  environs  de  Brest.  La  légion  de  Lauzun  à  Quimper, 
Bourbonnais à Lamballe, Soissonnais à Hennebont, Saintonge à Camaret, Royal-Deux-Ponts à Landerneau. 
Les soldats ont reçu l’ordre d’arriver au port « dans le meilleur ordre et ensemble, sans laisser personne 
derrière, ni valets, ni équipages ». Il est défendu de s’éloigner « même sous prétexte de faire des emplettes 
dans la ville » où les piastres d’Espagne qui ont remplacé, dans les goussets, l’argent français ne seraient plus 
acceptées.  Ainsi,  jusqu’au  12  avril,  défilent  sous  une  pluie  torrentielle,  qui  propage  les  maladies,  les 
uniformes blancs à parements rouges de l’infanterie et les bonnets d’ourson des grenadiers. On se montre 
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au passage les colonels chamarrés de galons : les comtes de Deux-Ponts, de Custine et de Saint-Maisme, le 
vicomte de Noailles, le marquis de Montmorency-Laval, le duc de Lauzun, précédé par sa réputation de 
Don Juan, d’amateur de courses et de voyages. Beaucoup d’autres préfèrent, en attendant que le vent se 
calme, polissonner dans les cabarets ou même ferrailler, comme le comte de Dillon qui disparut plusieurs 
jours et rentra enfin de Nantes avec deux coups d’épée.

Le 14, Rochambeau et son fils, le vicomte, les deux frères de Viomesnil, le chevalier de Chastellux, et le 
brigadier de Beville, couchent à bord du Duc de Bourgogne, vaisseau-amiral. Des aides de camp en grand 
nombre sont venus peu à peu grossir ce brillant état-major. Toute la belle jeunesse de l’Europe française, 
ardente « d’une jolie ardeur comme on l’est à la fin d’un souper », prélude à sa vie d’aventures par ce voyage 
au nouveau continent. MM. Collot et de Vauban, le marquis du Bouchet qui parle très bien l’anglais, M. de 
Closen, le comte Charles de Lameth, que Danton sauvera de la guillotine, Axel de Fersen et Mathieu 
Dumas, qui devaient protéger, l’un la fuite, l’autre le retour de la berline royale sur la route de Varennes, 
Bertrand de Lauberdière, l’Irlandais Lynch, le petit-fils du président de Montesquieu et le comte Roger de 
Damas, que le prince de Ligne, fin connaisseur, appelait « un joli Français, un joli garçon, un brave garçon, 
un seigneur de bon goût de la cour de France ». Berthier, le futur prince de Wagram, et son jeune frère, qui 
sont arrivés les derniers « en veste et culotte de toile », s’accrochent aux échelles de corde et supplient qu’on 
les prenne comme matelots. Mais comme «le chevalier de Ternay ne sait véritablement pas où les fourrer, 
tant tout est rempli et surpressé », les pauvres jeunes gens, au désespoir, doivent regagner la terre.
On était  aux derniers jours d’avril.  La flotte,  retenue dans la baie par des vents contraires, n’attendait 

qu’une accalmie pour lever l’ancre. Ce changement de temps se produisit dans la nuit du 1er au 2 mai. Le 
lendemain, le comte de Rochambeau écrivait à Montbarey : « Nous avons eu la plus belle partance et nous 
naviguons par le meilleur vent du nord-est, sans accident, et traversant le golfe avec le temps que nous 
pouvions désirer. » Mais le golfe de Gascogne réserve des surprises aux navigateurs. Un vent violent se 
leva, qui dispersa les trente-deux transports. L’amiral de Ternay put les rallier et doubla le cap Finisterre. 
Trois vaisseaux étaient démâtés de leurs mâts de hune et les troupes avaient souffert du mal de mer.

On apprit par l’équipage d’un sloop, qui allait aux Iles du Vent, le siège et la prise de Charleston par sir 
Henry Clinton, gouverneur de New-York. C’était le premier résultat d’un effort vigoureux que les Anglais, 
déçus de ne pouvoir étendre leur influence sur les rives de l’Hudson, au delà des bastions de New-York, 
tentaient dans les Etats du Sud. Clinton, après ce succès, regagnait New-York sur la flotte d’Arbuthnot et 
laissait lord Cornwallis en Caroline. La navigation dans le parage des Açores fut « douce, mais lente et 
contrariée par les calmes ». Les officiers, en sabots, pêchaient les bancs de dorades argentines. Les soldats, 
qui n’avaient pas le droit  de fumer, dormaient dans les hamacs. « Après la tourmente que nous avions 
essuyée dans le golfe de Gascogne, écrit Mathieu Dumas, cette navigation dans de belles mers fut un doux 
repos, une véritable fête. Un vent léger enflait toutes les voiles et tempérait la chaleur pendant le jour : les 
nuits étaient charmantes. Nous jouissions avec délices de la sérénité de l’air ; on ne changeait point les 
amarres, et le vaisseau, bien appuyé, ne faisait presque aucun mouvement. » Vers le 30e degré de latitude, 
l’azur de la mer devint plus profond et la nuit les vaisseaux semblaient plongés dans des « torrents de 
phosphore enflammé ». L’étoile polaire s’était rapprochée de l’horizon et la voie lactée avait disparu du ciel.

Dans la soirée du 20 juin, au sud-ouest des Bermudes, on découvrit six vaisseaux de guerre qui arrivaient à 
toutes voiles. Le chevalier de Ternay rallia son convoi derrière lui et se mit en ligne de bataille. On se 
canonna de part et d’autre sans se faire grand mal. La nuit venue, l’ennemi gagna le large et le chevalier, 
allumant tous ses feux, continua sa route avec son convoi.

Les sondes touchèrent fond le 4 juillet. Le soir du même jour, comme l’amiral donnait l’ordre de mouiller, 
on vit distinctement à l’entrée de la baie de la Chesapeake dix à onze voiles fortes qui semblaient attendre 
l’escadre française pour prendre leur revanche. Le chevalier de Ternay revira de bord au soleil couché et 
mit le cap sur Rhode-Island, que les Instructions du Roi désignaient comme le plus sûr atterrage de la côte 
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américaine. Malgré des brumes qui égarèrent un transport, l’escadre jeta l’ancre devant Newport, capitale de 
l’île, le 11 juillet, avant le crépuscule. La traversée avait duré soixante-dix jours.
Rochambeau descendit à terre avec son état-major et se logea dans une auberge de la ville. Peu de monde 

se montra aux fenêtres. Mais vingt-quatre heures après que le général français eut déclaré aux Américains 
qui venaient le saluer, qu’il n’était « que l’avant-garde d’une plus grande force et que le roi était décidé à les 
soutenir de toute sa puissance », toutes les maisons et les clochers de la ville furent illuminés et un feu 
d’artifice déchirait la nuit. Les soldats débarquèrent à leur tour. Rochambeau les campa sur un terrain qu’il 
avait  reconnu,  en  travers  de  l’île,  la  gauche  à  la  mer,  la  droite  au  mouillage  de  l’escadre.  En prenant 
fortement  possession  du  sol,  le  comte  était  bien  inspiré.  Car  vingt  voiles  ennemies,  toute  la  flotte 
d’Arbuthnot, grossie de celle de Graves, ne tardèrent pas à venir « renier » les côtes de l’île et le bruit se 
répandit que Clinton serait bientôt en vue avec dix mille hommes.

Le scorbut avait fait de tels ravages dans les rangs de son armée que Rochambeau crut devoir s’adresser 
aux miliciens du Massachusetts et du Rhode-Island pour l’aider à se retrancher. Malgré les travaux de la 
moisson, ils accoururent en grand nombre à l’appel de leur chef, le général Heath, ancien fermier, chauve et 
corpulent. Partout où l’on craignait de voir accoster l’ennemi, on éleva en hâte des fortifications, on disposa 
des batteries, et bientôt Rochambeau se trouva « dans le cas de désirer Clinton plutôt que de craindre sa 
visite ». L’arrivée de La Fayette acheva d’apaiser les esprits et les miliciens furent renvoyés à leurs champs.
Par tempérament autant que par nécessité, Rochambeau écrivait peu et parlait moins encore. Mais ses 

moindres paroles étaient lourdes de promesses qu’il tiendra. Dès le 15 juillet, sa réponse au discours des 
représentants du Rhode-Island fit impression : « Je les prie, disait-il, de compter sur moi, et sur tout le 
corps qui est à mes ordres, à la vie et à la mort, comme leurs frères et leurs meilleurs amis. » Cette émotion 
gagna le Congrès lorsque son président, M. Huntington, donna lecture d’une lettre du général français qui 
se terminait ainsi : « Nous sommes vos frères, nous nous conduirons comme tels avec vous, nous nous 
battrons contre nos ennemis à vos côtés, comme une seule et même nation. » Et le Congrès reconnaissant 
approuva les  premiers  actes  de celui  qui  se  présentait  modestement  à lui,  «  comme le  premier  soldat 
français de l’armée du général Washington ».
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CHAPITRE VI  -  RHODE-ISLAND

Malgré la flotte anglaise toujours menaçante, La Fayette put enfin parler. Dans une audience qu’il obtint 
des généraux français, il passa sans transition « des plans défensifs aux plans offensifs ». Il peignit avec 
émotion la grande détresse des Insurgents, les soldats privés de pain et de viande qui mangeaient « comme 
leurs chevaux, sauf le foin », les caissons vides, les vêtements en haillons. Il déclara, au nom de Washington, 
qu’il était «absolument nécessaire de prendre New-York avant l’hiver » et supplia les généraux de « ne pas se 
borner à une défensive honteuse ». Rochambeau prit la parole à son tour. Puisque le général Washington 
désirait connaître son opinion, il ne pensait pas « que l’on puisse faire aucune entreprise sur New-York, sans 
une supériorité  maritime »  laquelle,  étant  donné les  circonstances,  ne pouvait  se  produire  que de trois 
manières : l’arrivée de la seconde division et de son escorte, celle d’un secours de vaisseaux envoyé par M. de 
Guichen,  ou un mouvement  de  la  flotte  anglaise  qui,  dégarnissant  suffisamment  New-York,  permît  de 
l’attaquer sans infériorité. En attendant l’une de ces trois éventualités, il resterait à Rhode-Island, désormais 
à l’abri d’un coup de main. La Fayette n’avait plus qu’à se retirer. Il sortit dans les rues de Newport, encore 
encombrées  de  miliciens,  et  lança  son cheval  dans  la  direction  du  continent.
A quelques jours de là, les généraux français reçurent du marquis une dépêche de douze pages qui proposait 
« des choses extravagantes » et déclarait sans ambages que le sort de l’Amérique dépendait de l’activité ou de 
l’inaction des Français pendant le reste de l'été. Cette lettre ne soufflait mot d’une entrevue que Rochambeau 
avait demandée au général Washington où, disait-il, « dans une heure de conversation on conviendrait de 
plus de choses que dans des volumes d’écriture ».

Le comte et la comtesse de Rochambeau
D'après les pastels attribués à Maurice Quentin de Latour (Collection du château de Rochambeau.)

Un historien  américain,  Charlemagne Tower,  a  fort  bien compris  les  sentiments  qui  agitaient  alors  le 
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lieutenant  général  français  :  «  M.  de  Rochambeau  trouva  exagéré  le  soin  qu’avait  pris  La  Fayette  de 
reproduire mot pour mot les conversations qu’il avait eues avec lui et avec l’amiral ; il est possible aussi qu’il 
ait été blessé que le général Washington ne témoignât pas plus d’empressement à communiquer directement 
avec lui au lieu de prendre pour intermédiaire ce jeune Français dont l’influence en Amérique semblait peut-
être au général déjà bien assez grande et qui faisait beaucoup de jaloux parmi les officiers ses compatriotes. » 
Il était dur en effet pour un lieutenant général des armées du roi d’être chapitré par un adolescent à peine 
plus âgé que son propre fils. Rochambeau répondit, le 12 août sur un ton un peu vif :

«  Sur ce que vous me mandez,  mon cher marquis,  que la position des Français  à Rhode-Island n’est 
d’aucune utilité aux Américains, je vous observerai : que je n’ai pas encore ouï dire qu’elle ait nui à aucun 
d’entre eux ; qu’il serait bon pourtant de réfléchir que la position du corps français peut bien être de quelque 
chose dans l’évacuation que Clinton a faite du continent où il était pour se confiner à Long-Island et à New-
York ; qu’enfin, pendant que la flotte française est observée ici par une marine supérieure et rassemblée, vos 
côtes de l’Amérique sont tranquilles, vos corsaires font des prises très avantageuses,  et votre commerce 
maritime  a  toute  liberté.  Il  me  semble  que  dans  cette  douce  position,  on  peut  bien  attendre  une 
augmentation de marine et de force que le Roy m’a assuré devoir envoyer. Je crains les Savannah et autres 
événements de cette espèce dont j’ai tant vu dans ma vie. Il est en guerre un principe, comme en géométrie, 
vis unita fortior.  Au surplus, j’attends les ordres de mon généralissime, et je le supplie de nous accorder, à 
l’amiral et à moi, une entrevue. Je vous embrasse, mon cher marquis, du meilleur de mon coeur.

La Fayette, avec une entière franchise, préféra s’accuser de maladresse plutôt que de se plaindre. « Si je 
vous ai offensé, répondit-il, je vous en demande pardon pour deux raisons, la première, que je-vous aime, le 
seconde que mon intention est de faire ici tout ce qui pourra vous plaire. »

Le moyen de résister à une telle déclaration ! Rochambeau, qui n’avait pas de rancune, écrivit le 27 août 
la plus belle lettre de sa vie :

« Permettez, mon cher marquis. à un vieux père de vous répondre comme à un fils tendre qu’il aime et 
estime infiniment. Vous me connaissez assez pour croire que je n’ai pas besoin d’être excité, qu’à mon âge, 
quand on a pris  un parti  fondé sur la  raison militaire  et  d’État,  forcé  par  les  circonstances,  toutes  les 
instigations possibles ne peuvent me faire changer sans un ordre positif de mon général. Vous êtes humilié, 
mon cher ami, dans votre qualité de Français, de voir une escadre anglaise bloquer ici, par une supériorité 
marquée  de  vaisseaux et  de frégates,  l’escadre  du chevalier  de Ternay ;  mais  consolez-vous,  mon cher 
marquis. Si vous aviez fait les deux dernières guerres, vous n’auriez entendu parler que de ces blocus.

« C’est toujours bien fait, mon cher marquis, de croire les Français invincibles ; mais je vais vous confier 
un grand secret, d’après une expérience de quarante ans : il n’y en a pas de plus aisés à battre quand ils ont 
perdu la confiance en leurs chefs et ils la perdent tout de suite quand ils ont été compromis à la suite de 
l’ambition particulière et personnelle. Si j’ai été assez heureux pour conserver la leur jusqu’ici, je le dois à 
l’examen le plus scrupuleux de ma conscience ; c’est que sur quinze mille hommes à peu près qui ont été 
tués ou blessés sous mes ordres dans les différents grades et les actions les plus meurtrières, je n’ai pas à me 
reprocher d’en avoir fait tuer un seul pour mon propre compte.

« Vous mandez au chevalier de Chastellux, mon cher marquis, que l’entrevue que je demande à notre 
général l’embarrasse, parce que c’est lors de l’arrivée de la seconde division, et que ce serait alors le temps 
d’agir. Eh! mon Dieu, vous avez donc oublié que je ne cesse de la demander préalablement à tout, afin 
qu’au cas qu’une des trois chances arrive pour nous mettre à portée d’agir offensivement, l’exécution soit 
prompte et rapide. Ce sera dans un de ces trois cas, mon cher marquis, que vous retrouverez encore dans 
votre vieux radoteur de père des restes de vigueur et d’activité. Soyez donc bien persuadé de ma plus tendre 
amitié, et que, si je vous ai fait observer très doucement les choses qui m’ont déplu dans votre dernière 
dépêche, j’ai jugé tout de suite que la chaleur de votre âme et de votre coeur avait un peu échauffé le flegme 
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et  la  sagesse  de  votre  jugement.  Conservez  cette  dernière  qualité  dans  le  conseil,  et  réservez  toute  la 
première pour le moment de l’exécution. C’est toujours le vieux père Rochambeau qui parle à son cher fils 
La Fayette, qu’il aime, aimera et estimera jusqu’au dernier soupir.

« Le comte DE ROCHAMBEAU. »

Cette correspondance passa certainement sous les yeux de Washington. Il ne pouvait se dérober plus 
longtemps à l’entrevue demandée par le comte de Rochambeau et offrit de le rencontrer à Hartford le 20 
septembre. La Fayette et le général Knox, brigadier général, l’accompagnèrent. De son côté, Rochambeau y 
vint avec son fils, l’amiral et deux aides de camp. La conversation se prolongea toute une journée autour 
d’une table chargée de bols de punch et de cidre. La Fayette tenait le rôle d’interprète.  La situation fut 
envisagée sous tous ses aspects et on s’entendit pour demander au roi de France un nouveau secours de 10 
000  hommes. La  figure  noble  et  douce  de  Washington,  son  sourire  bienveillant  et  sa  pondération  lui 
acquirent l’amitié des Français.

Rochambeau et ses compagnons reprirent, à travers les derniers contreforts des Montagnes-Blanches, la 
route, tantôt marécageuse et tantôt raboteuse qui mettait la berline à rude épreuve. « En allant à cette 
conférence, écrira-t-il plus tard, la voiture qui me conduisait avec l’amiral de Ternay, qui était fort infirme, 
vint à casser. J’envoyai Fersen, mon premier aide de camp, chercher un charron, qui demeurait à un mille du 
lieu où nous étions. Il revint me dire qu’il avait trouvé un homme malade de la fièvre quarte, dont il était 
tourmenté, qui lui avait répondu que son chapeau, plein de guinées, ne le ferait pas travailler la nuit. 
J’engageai l’amiral de m’accompagner, pour aller ensemble le solliciter. Nous lui dîmes que le général 
Washington arrivait le soir à Hartford, pour conférer avec nous le lendemain, et que la conférence 
manquerait s’il ne raccommodait pas notre voiture. — Vous n’êtes pas des menteurs, nous dit-il ; j’ai lu dans 
le papier de Connecticut que Washington doit y arriver ce soir pour conférer avec vous ; je vois que c’est le 
service public, vous aurez votre voiture prête à six heures du matin. Il tint parole, et nous partîmes à l’heure 
indiquée. Au retour de cette conférence, une autre roue vint à casser, et nous fûmes forcés d’aller encore 
haranguer notre charron. — Eh bien ! nous dit-il, vous voulez encore me faire travailler la nuit? — Hélas! 
oui, lui répondis-je, l’amiral Rodney est arrivé pour tripler la force maritime qui est contre nous, et il est très 
instant que nous retournions à Rhode-Island pour nous opposer à ses entreprises. — Mais qu’allez-vous 
faire, repartit-il, avec vos six vaisseaux contre vingt vaisseaux anglais? — Ce sera le plus beau jour de notre 
vie, s’ils s’avisent de vouloir nous forcer dans notre rade. — Allons, dit-il, vous êtes de braves gens, vous 
aurez votre voiture à cinq heures du matin. Mais avant de me mettre à l’ouvrage, dites-moi, sans vouloir 
savoir vos secrets, avez-vous été content de Washington, et l’a-t-il été de vous? Nous l’en assurâmes; son 
patriotisme fut satisfait, et il nous tint sa parole. Je ne prétends pas donner à croire que tous les Américains 
ressemblent à ce bon charron ; mais tous les cultivateurs dans l’intérieur des terres, et presque tous les 
propriétaires du Connecticut, ont cet esprit public qui les anime, et qui pourrait servir de modèle à bien 
d’autres26. »

Rochambeau chargea son fils de porter en France les résultats de la conférence d’Hartford. Le vicomte 
apprit par coeur les dépêches de son père « pour pouvoir les rendre verbalement aux ministres, s’il avait le 
malheur d’être pris ». L’Amazone, où il prit place, quitta Newport le 28 octobre. Fort habilement La 
Pérouse, son commandant, avait profité d’un coup de vent violent qui disloquait l’escadre anglaise pour 
passer sans être poursuivi.

La bonne tenue de l’armée française faisait l’admiration de la province. Le jour même de son débarquement, 
Rochambeau assurait Washington que l’armée du roi vivrait à Rhode-Island « en aussi bonne discipline que 
26 Rochambeau, I, 251.
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sous les murs de Paris ». Et l’armée ne faisait pas mentir son chef. Au cours de sa visite, La Fayette est 
obligé de reconnaître « que la discipline française est telle, que pigeons et cochons peuvent circuler sans 
crainte entre les tentes ; le camp, écrit-il, borde un champ de blé dont pas un épi n’a été distrait ! » Les 
députations de sauvages qui « ne marquaient aucune surprise à la vue des canons, des troupes et de leurs 
exercices, ne revenaient point de leur étonnement de voir les pommiers chargés de fruits au-dessus des 
tentes que les soldats occupaient depuis trois mois ».
Ces visites des bons Indiens emplumés étaient pour le soldat une récréation. II s’amusait à découvrir sur 

leur visage tatoué l’ébahissement que provoquait la distribution des présents apportés de France. Puis on 
buvait de bon coeur à la santé du roi. Rochambeau raconte qu’un chef indien lui fit  un jour, dans une 
audience publique, une réflexion qui le surprit :

«  Mon père,  me dit-il,  il  est  bien étonnant que le roi de France,  notre père,  envoie ses troupes pour 
protéger les Américains dans une insurrection contre le roi d’Angleterre, leur père. — Votre père, le roi de 
France, lui répondis-je, protège la liberté naturelle que Dieu a donnée à l’homme. Les Américains ont été 
surchargés de fardeaux qu’ils n’étaient plus en état de porter. Il a trouvé leurs plaintes justes : nous serons 
partout les amis de leurs amis, et les ennemis de leurs ennemis. Mais je ne peux que vous exhorter à la 
neutralité  la plus  exacte  dans toutes  ces querelles.  C’est  ainsi  que je  me tirai,  tant  bien que mal,  d’une 
question qui ne laissait pas que d’être embarrassante27. »

Tant d’habileté et une discipline aussi exacte faisaient tomber un à un les préjugés des Américains. Ils ne 
regardaient plus les Français comme « des espèces de machines légères, incapables de solidité, occupés 
uniquement  du  soin  de  friser  leurs  chevelures  et  de  se  colorer  le  visage  ».  C’est  ainsi  que  malgré  la 
répugnance  qu’ils  avaient  d’introduire  des  soldats  dans  leurs  villes,  Rochambeau  obtint  de  leurs 
représentants la permission de caserner ses troupes, pendant l’hiver, dans les maisons de Newport pillées 
par les Anglais. La mise en état de ces bâtisses lui coûta cent mille francs. « Cette guerre est d’une cherté 
bien cruelle, confie-t-il à Necker. Il n’y a pas un bourgeois qui ne soit ici très indépendant, et il ne donne 
rien,  pas une maison pour loger,  pas un terrain  pour camper,  sans vouloir  de l’argent.  »  Les officiers 
logèrent chez l’habitant où ils trouvèrent « une société fort agréable ». Lauzun habitait chez Mme Hunter, 
qui avait deux filles charmantes. Au cours d’une grave maladie, il fut soigné par elles avec beaucoup de 
dévouement. Mais le manque de fourrage l’obligea bientôt à s’établir avec ses hussards, sur le continent, à 
Lebanon : « La Sibérie seule, écrira-t-il dans ses Mémoires, peut être comparée à Lebanon qui n’est composé 
que de quelques  cabanes  dispersées  dans d’immenses  forêts.  »  Mais  la  gaieté  du duc transforme cette 
Sibérie en un lieu charmant. Les forêts résonnent du jappement des chiens qui chassent le renard, et les 
cabanes, du rire des convives, auxquels daigne se mêler parfois le vieux gouverneur Trumbull, historien à 
ses heures.

On chassait  aussi  à Newport,  mais  un animal  plus singulier.  Chaque soir les soldats  rapportaient  des 
sarigues qu’ils avaient prises dans les bois. Le chevalier d’Aboville, commandant de l’artillerie, qui employait 
ses loisirs à étudier la physique et l’histoire naturelle, en éleva un couple sous son lit et eut la chance de le 
voir se reproduire. A ceux qui croyaient « que les petits de l’opossum sortaient du ventre de leur mère par 
les mamelles », le chevalier put opposer un démenti formel. Il était d’ailleurs appuyé dans ses conclusions 
par le premier chirurgien, M. Robillard,  qui,  faute de jambes à couper, faisait quelques dissections. On 
profita du départ de l’Hermione pour envoyer des sarigues vivantes et des échantillons de plantes au célèbre 
Buffon.

Le marquis de Chastellux donna le premier le signal des grands voyages. Le 11 novembre, malgré la neige 
et  le  vent  coupant,  il  quittait  Newport  en  compagnie  de  M.  Linch,  de  M.  Montesquieu  et  de  leurs 
domestiques. Il avait l’intention de s’arrêter quelques jours à New-Windsor, où Washington hivernait, puis 
de pousser,  avec La Fayette,  jusqu’à Philadelphie.  Pendant ce long hiver,  Washington recevra avec sa 

27 Rochambeau, I, 255.
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bonne  grâce  naturelle  presque  tous  les  officiers  supérieurs  français,  qui,  tant  par  sympathie  que  par 
curiosité, viendront le saluer.

Rochambeau, à son tour, quitte Vernon-House, son quartier général, qui existe encore. Il fait d’abord avec 
Fersen « un petit voyage de six jours dans le continent » pour reconnaître de nouveaux cantonnements, puis, 
au début de décembre, il va « voir Boston et M. Hancock ». La ville est bâtie en amphithéâtre au fond d’une 
large baie dont la principale curiosité est « une superbe jetée » qui s’avance à près de deux mille pieds dans la 
mer. Les rues sont larges, bordées de maisons de bois peintes en gris. A la suite de son hôte qui, malgré ses 
infirmités, renonce difficilement aux plaisirs de la table, Rochambeau pénètre dans les clubs où règne « un 
ton d’aisance et de liberté » qui doit plaire à un Français. On s’y assemble après l’heure du thé, pour lire, 
causer, jouer gros jeu et prendre un souper délicat où le bon vin n’est pas épargné.

C’est à Boston que Rochambeau apprit la mort du chevalier de Ternay. Il l’avait laissé un peu fiévreux et 
découragé. L’amiral mourait de chagrin de voir son escadre bloquée si loin de sa patrie. Rochambeau 
annonça cette mort à Washington en termes émus : « C’est une perte cruelle pour notre service ; c’était un 
très brave homme, un très honnête homme, et un excellent marin que je regrette infiniment. » Le 
commandement de l’escadre échut au chevalier Destouches, marin énergique et audacieux, qui attendait la 
première occasion pour reprendre la mer.
Washington la lui fournit. Ce général venait d’apprendre que sir Henry Clinton détachait vers le sud un 

corps  de  troupes  aux  ordres  de  Bénédict  Arnold,  son  ancien  compagnon  d’armes  qui  était  passé  à 
l’ennemi. Il insista auprès de Rochambeau pour qu’on essayât de capturer le traître ; il y voyait un moyen 
de flatter l’amour-propre américain et de porter secours aux États du Sud.

Dans ce but, il proposait d’embarquer sur la flotte un corps de troupes françaises qui viendrait se joindre 
au corps d’infanterie légère américaine qu’il envoyait lui-même, par terre, sous le marquis de La Fayette.

Le siège de Yorktown d'après la gouache de Van Blarenberghe (1784)
Au centre de son état-major le comte de Rochambeau donnant des ordres pour l'attaque (Collection du château de Rochambeau.)

40/77



Destouches, qui venait de prendre à l’ennemi, au cours d’un raid secret, une frégate, le Romulus, et quatre 
petits bâtiments, se montra favorable à ce plan. Rochambeau lui confia un corps de douze cents grenadiers 
et chasseurs aux ordres du baron de Viomenil. Le 8 mars 1781, sous les yeux du général Washington, 
l'escadre française sortait du port, au coucher du soleil. Le surlendemain, la flotte de l’amiral Arbuthnot, 
qu'une violente tempête venait d’éprouver durement, mais qui avait mieux employé son temps que celle du 
chevalier Destouches, quittait Gardiner-Bay où elle mouillait, et se lançait à la poursuite des Français. On 
resta  quelques  jours à Rhode-Island anxieux et  sans  nouvelles.  Elles vinrent  enfin  et  annoncèrent  un 
combat vigoureux et indécis qui n’avait pas permis à Destouches de remplir sa mission : « Ce que j’ai vu, 
mon général, écrivait le baron de Viomenil à Rochambeau, dans cette journée, du bon ton, de la résolution 
de MM. les officiers de la marine ainsi que de la joie de tous les équipages, au moment et pendant la durée 
du combat, m’a fait pleurer d’attendrissement. » L’escadre rentra à New-port sans être attendue, par un 
temps de brume, traînant après elle le  Conquérant qui  avait perdu son gouvernail.  Rochambeau envoya à 
Washington un rapport de ce combat qui se terminait ainsi : « Il est au-dessus de l’humanité de régler les 
vents. » Washington dut sourire de cette réflexion bien française.

Ainsi la petite armée du Sud, malgré les efforts surhumains du général Greene et de La Fayette, semblait 
vouée, sous les attaques conjuguées de Cornwallis et d’Arnold, à une perte certaine. Et une défaite à cette 
heure, après celle de Camden et la sanglante bataille de Guilford-Court-House, c’était la ruine totale. D’autre 
part, depuis quelques mois, les lignes de Pensylvanie et de Jersey refusaient momentanément de combattre.

De nouveau, tous les yeux se tournent vers la France. Rochambeau attend l’arrivée de son fils et des 
renforts qu’il a demandés ; le Congrès, celle de John Laurens, qu’il a délégué vers le roi avec une lettre 
pressante de Washington. Et la France fait attendre sa réponse.

A la fin de février, La Pérouse, montant la frégate l’Astrée,  rapportait le courrier de France — le premier 
depuis le départ de l’expédition. Les dépêches apprenaient que le roi gardait le vicomte de Rochambeau 
pour examiner plus en détail les conclusions de la conférence d’Hartford, que le marquis de Castries et le 
marquis de Ségur remplaçaient, l’un à la Marine et l’autre à la Guerre, Sartine et le prince de Montbarey ; 
que l’impératrice Marie-Thérèse venait de mourir, ce qui compliquait singulièrement les affaires d’Europe 
et ne permettait plus « de donner une attention bien soutenue aux besoins de l’Amérique ».

Il fallait  donc encore prendre patience.  Le 8 mai,  on signale à Rochambeau l’arrivée à Boston de la 
frégate la Concorde ayant à son bord le vicomte de Rochambeau et le comte de Barras, remplaçant de l’amiral 
de Ternay. Dès que les paquets de dépêches sont distribués, Rochambeau déchiffre avidement les siennes. 
Il y lit que le roi n’a pas cru devoir adhérer aux conclusions de la conférence d’Hartford. Non seulement 
M. de Vergennes ne voulait  pas envoyer le renfort  demandé,  mais il  faisait  savoir  qu’il  ne fallait  plus 
compter sur la seconde division ; car, disait-il, « si nous transportions un renfort de dix mille hommes sur 
le continent de l’Amérique, les Anglais ne tarderaient pas à y en faire passer un équivalent » et il précisait : « 
Il  est  sensible  que,  plus  nous  aurons  de  troupes  dans  l’Amérique septentrionale,  plus  les  moyens  de 
subsistance et d’entretien leur seront difficiles et moins, par conséquent, elles y seront utiles. » Par contre, 
le roi accordait « par forme de subside gratuit » une somme de six millions de livres tournois qu’il tenait à 
la disposition du général Washington. Et, pour mettre « le comble à sa générosité et à sa munificence », il 
empruntait en Hollande pour le compte des États-Unis dix millions de livres tournois. Si bien qu’en deux 
ans le total des sommes avancées s’élevait, selon le calcul de Vergennes, à vingt-quatre millions.

On demandait aussi à Rochambeau de faciliter autant que possible l’expédition de La Pérouse dans la baie 
d’Hudson ; enfin on lui confiait pour lui seul que « des forces maritimes supérieures » viendraient dégager 
en juillet ou en août l’escadre de Rhode-Island. Le marquis de Castries ajoutait dans sa dépêche particulière 
quelques précisions. Cette flotte, disait-il, est aux ordres de l’amiral de Grasse. « Il conduit vingt vaisseaux, 
il en trouvera dix aux Iles, vous en avez huit de plus à lui donner ; ainsi maître de ses mouvements, j’espère 
que pendant un temps assez considérable il sera maître des côtes de l’Amérique, et de concourir avec vous 
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si vous voulez former quelque entreprise. »

L'espoir d’un si mince et si problématique secours ne pouvait illusionner Rochambeau plus longtemps. 
Mais son désappointement fut encore plus profond lorsqu’il apprit l’ingratitude des officiers supérieurs de 
son armée. Son courrier intime lui prouvait que « ceux qu’il avait le mieux traités l ’avaient peu ménagé dans 
leurs lettres ». On ne se gênait pas de critiquer à Paris le manque de grâce, la minutie, l ’esprit d’économie et 
surtout la méfiance du lieutenant général.

Quelques  heures  de  réflexion  suffirent  à  Rochambeau,  que  cette  double  défection  avait  un  instant 
découragé, pour recouvrer son merveilleux équilibre. Il prit le parti de pardonner à ses ennemis personnels 
et de courir sus à ceux du roi. C’était la réponse d’une grande âme. Le 13 mai, trois jours seulement après 
avoir pris connaissance de ce funeste courrier, Rochambeau dictait pour le secrétaire à la Guerre, la lettre 
suivante : « Mon fils est revenu bien seul dans ce pays-ci : quoi qu’il en puisse arriver, il faut que le Roi soit 
servi comme il veut l’être et je vais commencer cette seconde campagne avec tout le zèle et j’ose dire la 
passion dont je suis pénétré pour sa personne et pour son service, en employant du mieux que je pourrai 
les très petits moyens qu’il laisse en ma puissance. »
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CHAPITRE VII -  LA TRANCHÉE DE YORKTOWN
Faire de grandes choses avec de petits moyens, tel était le tour de force que Rochambeau espérait réussir 

au cours de cette seconde campagne. A la conférence de Wethersfield, le 21 mai, il offrit à Washington de 
conduire le corps expéditionnaire dans les provinces du Sud, pour aider le « pauvre marquis de La Fayette 
». Mais le généralissime déclina l’offre. Il assura son interlocuteur qu’il ne connaissait pas « de mesure si 
propre à porter du secours aux É t a t s  du Sud que de menacer sérieusement New-York » et lui demanda 
d’opérer  «  aussi  vite  que  possible  »  la  jonction  des  armées  française  et  américaine  devant  cette  ville. 
Rochambeau s’inclina, mais Chastellux, l’unique témoin français de cette discussion, insinue, dans une lettre 
intime, qu’il s’inclina de mauvais gré, car, disait-il, « il n’est pas aisé de faire céder un homme habitué à 
toujours faire à sa tête ».

Cette lettre tomba par hasard aux mains des Anglais qui ne manquèrent pas d’en envoyer copie au comte 
de Rochambeau. « Je fis venir le chevalier de Chastellux, écrit-il dans ses Mémoires ; je lui montrai cette lettre ; 
je la jetai au feu, et le laissai en proie à tous ses remords28. »

Rochambeau se montrait d’autant plus magnanime que les événements se chargeaient de le venger. On 
apprenait que, le jour même de la conférence de Wethersfield, lord Cornwallis et Benedict Arnold avaient 
fait  leur jonction en Virginie.  La Fayette  fuyait  devant  l’orage.  Harcelé  par la cavalerie de Tarleton qui 
montait les meilleurs chevaux de Virginie, il abandonnait Richmond. Cornwallis triomphant, exultait : « Le 
gamin ne peut m’échapper. » (The boy cannot escape me.)

Mais le vieux père Rochambeau veille sur son gamin. Avec cette acuité de vision qui fait  les grands 
capitaines, il voit, sur la carte, le champ de bataille unique où les alliés peuvent vaincre. En dépit du roi 
impuissant, de son état-major railleur, de Washington même, il y veut rassembler ses forces. C’est à de telles 
obstinations que se reconnaît le génie !

Pour empêcher Barras de se retirer à Boston après le départ de l’armée française, Rochambeau réunit un 
conseil de guerre et l’escadre reste « à portée des opérations futures ». Puis, en un mois, il écrit à l’amiral de 
Grasse  trois  lettres  pour  le  presser  d’arriver.  Il  y  expose,  avec  beaucoup d’impartialité,  les  projets  de 
Washington,  mais  on  sent  où  vont  ses  sympathies  personnelles.  «  II  y  a  deux  points  pour  agir 
offensivement sur l’ennemi : Chesapeake et New-York. Les vents du sud-ouest et l’état de détresse de la 
Virginie vous feront probablement préférer la baie de Chesapeake, et ce sera là où nous pensons que vous 
pouvez rendre les plus grands services. » Il ne cache pas l’étendue de cette détresse : « Ce pays-ci est aux 
abois et tous les moyens lui manquent à la fois. » Il faut donc venir avec un contingent de troupes de Saint-
Domingue et le plus d’argent possible.

Rochambeau peut partir satisfait. Le grain qu’il a semé en cachette germera et portera fruit. Le 10 juin, il 
quitte Rhode-Island avec son armée et l’artillerie de campagne. Il laisse dans l’île un détachement de 430 
hommes aux ordres de M. de Choisy qui a pour mission de défendre l’escadre et l’artillerie de siège.

La longue marche commence sous un soleil de feu. Dès deux heures du matin, raconte l’abbé Robin, les 
roulements de tambour annoncent qu’il faut plier la tente, monter à cheval et « suivre à pas d’ambassadeur » 
les colonnes d’infanterie. On arrive au camp au moment le plus chaud du jour. Comme il est défendu de 
boire de l’eau sans qu’elle soit coupée de rhum, il faut attendre, « étendu sur la poussière, haletant de soif »,  
les attelages de boeufs porteurs de la précieuse liqueur, qui parfois n’arrivent qu’à la nuit tombée. Mais la 
fatigue disparaît lorsque les instruments militaires se mettent à jouer : « Alors officiers, soldats, Américains, 
Américaines, tous se mêlent et dansent ensemble : c’est la fête de l’Égalité. »

28 Rochambeau, I, 274.
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La réunion des deux armées s’accomplit le 6 juillet « au delà des Plaines-Blanches, à trois lieues de l’île de 
New-York ». Le sur-lendemain de cet événement, Rochambeau écrivait joyeusement au comte de Barras : 
«Nous avons fait,  mon cher amiral,  la marche la plus rapide pour nous rendre ici au désir du général 
Washington, sans une plainte et sans laisser un homme derrière, excepté dix amoureux de Soissonnais qui 
auront retourné voir leurs maîtresses à Newport et que je vous prie de faire rechercher. »

Washington profita de la présence de la cavalerie et des ingénieurs français pour reconnaître et faire lever 
à vue les principaux ouvrages de New-York. Il s’aventura un jour avec Rochambeau dans un îlot qui était 
séparé de l’ennemi par un bras de mer dont il voulait connaître la largeur. « Pendant que nos ingénieurs 
faisaient cette opération géométrique, raconte Rochambeau, nous nous endormîmes, excédés de fatigue, 
au pied d’une haie, sous le feu du canon des vaisseaux de l’ennemi qui voulait troubler ce travail. Réveillé le 
premier, j’appelai le général Washington, et je lui fis remarquer que nous avions oublié l’heure de la marée. 
Nous revînmes vite à la chaussée du moulin, sur laquelle nous avions traversé ce petit bras de mer qui 
nous séparait du continent. Nous la trouvâmes couverte d’eau. On nous amena deux petits bateaux, dans 
lesquels nous nous embarquâmes avec les selles et les équipages des chevaux29.

C’est au retour de cette promenade périlleuse que les généraux reçurent de La Fayette  des nouvelles 
presque rassurantes. Épuisé par une marche trop rapide et par les chaleurs, Cornwallis rétrogradait. A son 
tour, il abandonnait Richmond, puis Williamsburg, et se retranchait dans Yorktown. On apprenait d’autre 
part que sir Henry Clinton, craignant une attaque, renforçait la garnison de New-York.

 
LA MARCHE SUR YORKTOWN

(Carte Illustration.)

Devant  ce  renversement  de  la  situation,  Washington  ne  savait  quel  parti  prendre.  «  Il  est  presque 
impossible, confiait-il à Rochambeau, dans les circonstances et l’incertitude où nous sommes, de fixer un 
plan de campagne définitif. » La réponse de Grasse à Rochambeau devait le tirer d’embarras.  L’amiral 
s’annonçait pour la fin d’août dans la baie de Chesapeake avec 29 vaisseaux de guerre, sur lesquels il 
embarquait  des  détachements  des  régiments  de  Gâtinais,  d’Agenais  et  de  Touraine,  environ  3  000 
hommes, sous le commandement du marquis de Saint-Simon et 1 200 000 livres d’argent.
Le projet de Rochambeau devenait une réalité. Et Henri Doniol, qui a publié la belle correspondance du 
lieutenant général français, où l’on peut suivre toute cette machination, n’hésite pas à écrire : « Le comte de 
29 Rochambeau, I, 283.
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Rochambeau n’a pas eu tort d’insinuer, et ça été d’ailleurs avec une discrétion extrême, qu’il fut l’auteur de la 
campagne de Virginie.

C’est bien lui qui avait suggéré au comte de Grasse de fixer ses résolutions à cette entreprise-là, d’amener 
les forces nécessaires pour en assurer la réussite, et c’est lui qui, par la juste prévision des faits, avait, tout 
autant  que les  faits  eux-mêmes,  rallié  Washington à l’idée de l’exécuter.  »  Effectivement,  le  17 août,  le 
généralissime donnait l’ordre aux armées de marcher vers le Sud. Chastellux, tout psychologue qu’il était, 
s’apercevait trop tard qu’il y a des entêtements sublimes30.

Avant son départ, Rochambeau invitait M. de Barras à rallier le Chesapeake avec le détachement de Choisy 
et l’artillerie. Puis, franchissant l’Hudson à Kinsferry, il portait  son armée à Chatham où, pour tromper 
Clinton, il avait fait construire des fours de boulangerie ; mais tournant court subitement, il franchissait à 
gué la Delaware près de Trenton et entrait dans Philadelphie. Clinton était joué.

Les troupes françaises traversèrent la ville précédées de leurs musiques, « spectacle toujours nouveau 
pour  les  Américains  ».  Elles  rendirent  les  honneurs  au  Congrès.  Et  les  treize  membres,  au  salut  des 
étendards, levaient gravement leurs treize chapeaux. Le régiment de Soissonnais fit, le lendemain de son 
arrivée, l’exercice à feu dans les plaines de la Sckuylkill. Vingt mille personnes y vinrent en voitures. « Nous 
nous amusâmes beaucoup, écrit l’abbé Robin, de l’erreur du peuple qui prit pour un général  un de ces 
hommes  que nos  grands  seigneurs  ont  à  leur  suite  pour  les  devancer  ou  porter  leurs  missives.  »  Son 
justaucorps brodé, sa riche cotte à franges d’argent, son bonnet armorié, sa canne à pomme d’or, étaient la 
cause de cette méprise : toutes les fois qu’il s’approchait de son maître pour recevoir ses ordres, on croyait 
qu’il les lui donnait. Le président du Congrès « en gros habit de velours noir honorait ce spectacle de sa 
présence.  Il se fit  présenter au beau-frère du Marquis,  le vicomte de Noailles,  et le complimenta sur la 
précision des évolutions de son régiment.

Il y eut, le soir de cette parade, un grand dîner chez le chevalier de La Luzerne, ministre plénipotentiaire 
de France en Amérique. Le chevalier, « noble dans sa dépense comme un ministre d’une grande monarchie 
mais simple dans ses manières comme un républicain », donna à ses compatriotes un spectacle où son 
intendant n’avait eu aucune part. On apprit, au début du premier service, l’arrivée du comte de Grasse dans 
la  Chesapeake.  Aussitôt  le  Congrès  délégua  Charles  Thompson,  son  secrétaire,  pour  porter  ses 
compliments.  Cependant  le  peuple  s’amasse  dans  la  cour  de  l’hôtel  où  des  plaisants,  montés  sur  des 
tréteaux,  prononcent  l’oraison  funèbre  de  Cornwallis.  On  réclame  La  Luzerne,  qui,  répondant  à  la 
30  Le comte de Rochambeau dut, en effet, élever la voix pour persuader Washington que la « réduction de New-York » 

était une opération risquée et « qu’il s’y casserait le nez » s’il la tentait. Le Journal du colonel Desandrouins, 
commandant du corps de génie et vétéran de l’épopée canadienne, dont l’abbé Gabriel a publié, naguère, les fragments 
subsistants, nous apporte les échos de cette discussion qui, un instant, mit aux prises les deux chefs alliés : « Lorsque 
M. de Rochambeau reçut, par la Concorde, l’avis que l’amiral Grasse allait à la baie de Chesapeake, Washington désolé 
voulut envoyer à cet amiral M. du Portail pour l’engager à revenir contre New-York. Mais le général français lui 
représenta que les Anglais venant de recevoir 3 000 hommes de renfort étaient inattaquables dans cette place ; que les 
armées française et américaine ne dépassaient pas 8 000 hommes ; que M. de Saint-Simon n’en amenait que 3 000, ce 
qui nous porterait seulement au même nombre que l’ennemi lequel était retranché et environné de rivières et de 
criques ; et qu’enfin ce serait une imprudence impardonnable de tenter une expédition aussi contraire au bon sens. « 
Washington répondait que Cornwallis ne nous attendrait pas et s’échapperait.

« M. de Rochambeau lui répliqua que ce serait toujours ne pas avoir perdu son temps que de délivrer la Virginie. A la fin, il 
fut obligé de lui signifier qu’il était à la vérité sous ses ordres mais que M. de Grasse n’y était pas, et que lui ne pouvait 
abandonner son amiral venu sur sa propre demande ni l’obliger à changer de dessein, et que, par cette raison, il ne 
pouvait se dispenser de se mettre en marche incontinent avec le corps français. Mais qu’il ne crût point pourtant que 
ce fût pour se soustraire à ses ordres ; au contraire, qu’il l’invitait même à se mettre à notre tête et à se faire suivre de 
telle partie de son armée qu’il jugerait pouvoir tirer de devant New-York.

« Washington allégua que ses troupes avaient une si grande répugnance à aller au Sud vers la Virginie qu’elles se 
révolteraient peut-être plutôt que d’y aller.

M. de Rochambeau répondit que tout au moins les soldats de Rhode-Island, le régiment de Canadiens commandé par le 
colonel Tigen et la plupart des troupes du Congrès suivraient les Français ; et, il ajouta, que s’il fallait partager l’argent 
de notre armée pour mettre la sienne en mouvement, il était prêt à le faire. En effet, il lui prêta cinquante mille écus.

« Enfin, Washington se laissa aller. Mais rien ne le toucha davantage que la proposition que lui fit notre général de se 
mettre à ses ordres... On voit par là que l’opération la plus décisive de toute la guerre est due à l’obstination et à la 
bonne judiciaire de M. de Rochambeau. Je tiens toutes ces circonstances de lui-même ; et je les écris le moment 
d’après que je les ai entendues de sa bouche. »
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sympathie de la foule, paraît sur le balcon, au cri mille fois répété de : Vive le roy!

Washington  et  Rochambeau  avaient  communiqué  cette  nouvelle  de  Head  of  Elk,  qu’ils  venaient 
d’atteindre. « L’officier porteur de ces dépêches était arrivé depuis une heure, écrit Rochambeau, et c’est 
peut-être le hasard le plus extraordinaire qu’une expédition combinée des Iles sous le Vent et du nord de 
l’Amérique se soit trouvée au rendez-vous de la haie, dans le sud de l’Amérique, à une heure de distance. » 
Rochambeau ne dit pas qu’il n’avait rien laissé au hasard. Washington qui contenait mal sa joie offrit à son 
compagnon de s’arrêter quelques heures à Mont-Vernon, qu’il n’avait pas revu depuis le début des hostilités. 
Les deux généraux se présentèrent le 10 septembre devant la maison, simple, sans étage, coiffée d’une petite 
coupole. La femme de Washington, « un peu grasse, mais fraîche et d’une figure agréable », attendait ses 
hôtes sur le perron couvert et les conduisit à la salle à manger. La vue, de  là, est admirable :  après les 
pelouses en pentes, c’est le cours du Potomac qui luit entre les fûts des grands chênes, c’est aussi la rive 
opposée avec ses bois que le soleil couchant et les premières touches de l’automne revêtent d’écarlate.
Faisant soixante milles par jour, pour rattraper le temps perdu, les généraux atteignirent Williamsburg 

dans la soirée du 14. Ils y trouvèrent les troupes de La Fayette et de Saint-Simon qui bloquaient, par terre, 
lord Cornwallis. Une lettre du comte de Grasse leur apprit, dans la nuit, que la flotte française venait de 
battre l’escadre de sir Samuel Hood et que les vaisseaux de Barras étaient arrivés à bon port.

Les deux généraux voulurent contempler le chapelet des trente-six navires qui, du cap Henry au cap Charles, 
barraient la retraite au lord anglais. Ils tinrent un conseil de guerre, à bord du vaisseau-amiral, la  Ville-de-
Paris,  et  les  marins,  pavoisant  les  vergues  de  toutes  les  frégates,  saluèrent  leur  départ  d’une  salve  de 
mousqueterie. 

L’amiral de Grasse devait donner à Rochambeau bien du tracas. Par-dessus le canon de York, on entend 
sa grosse voix tantôt menaçante et tantôt larmoyante. L’éloignement du champ de bataille ne lui permet pas 
de comprendre toujours les phases de la lutte. Et la responsabilité qu’il a prise en conduisant aux États-Unis 
l’armée des Antilles l’effraie : « Je me suis enfourné, dit-il, dans une affaire qui peut tourner à mon désavan-
tage et à l’humiliation de la nation. » Aussi, son plus grand désir est-il de repartir pour ne pas être pris dans 
une souricière. Il faut toute l’habileté de Rochambeau pour le retenir. « Vous êtes, mon cher amiral, lui écrit-
il, le plus aimable amiral que je connaisse; vous allez au-devant de tous nos désirs, et je crois que nous allons 
faire de la bonne besogne. » Et Grasse, qui a bon coeur, de répliquer : « Je suis provençal et marin, voilà 
bien des titres pour être vif, je m’avoue coupable et j’espère en votre amitié. » Apprend-il que Rochambeau a 
la fièvre, il s’inquiète et lui fait tenir un remède avec ce billet : « Je suis sûr de lui, comme vous de Cornwallis 
; faites-le-moi danser de la bonne manière. »

L’armée des alliés, qui maintenant était sur les lieux, s’y employait du mieux qu ’elle pouvait. Le 28, à la 
pointe  du  jour,  l’investissement  de  Yorktown  commença,  sans  aucune  perte  d’hommes.  Cornwallis 
abandonnait les ouvrages extérieurs pour « se réduire à son corps de place qui n’était pas bien formidable ». 
Cette retraite, qui du point de vue stratégique était inexplicable, pouvait cacher une ruse. Les généraux, qui 
avaient entendu ramer dans la nuit,  craignirent que l’armée anglaise ne leur échappât en franchissant le 
fleuve. Pour parer le coup, ils envoyèrent à Gloucester, sur l’autre rive, un détachement de milice américaine 
et la cavalerie française.

Lauzun surprit dans un pacage le colonel Tarleton, qui désirait depuis longtemps to shake hands with the french  

duke. On chargea de part et d’autre. «Tarleton, écrit Lauzun, me distingua et vint à moi le pistolet haut. Nous 
allions nous battre entre nos deux troupes lorsque  son cheval fut renversé par un de ses dragons. » Ses 
soldats le portèrent promptement derrière les retranchements de Gloucester.

La première parallèle fut ouverte au-dessus et au-dessous de la rivière de York dans la nuit du 6 au 7 
octobre. Rochambeau, que la fièvre clouait au lit depuis deux jours, se leva pour voir monter aux lignes, 
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tambours  battants,  les  régiments  de  Bourbonnais  et  de  Soissonnais.  On employa  les  jours  suivants  à 
perfectionner la tranchée et à creuser des hoyaux de communication.

Le 10, à sept heures du matin, les batteries françaises et les mortiers américains que le général Knox 
pointait lui-même répondirent pour la première fois au tir des Anglais. On avait pris pour cible la maison 
des Nelson, dont les trois étages dominaient la muraille de la ville.

Une seconde parallèle fut ouverte dans la nuit du 11 au 12, « avec beaucoup de méthode et de précaution 
». Le baron de Viomesnil, que l’art des sièges impatientait, soutenait qu’on retardait inutilement l’attaque de 
«deux  redoutes  de  la  gauche  de  l’ennemi  ».  — «  Vous  vous  trompez,  lui  dit  Rochambeau,  mais  en 
reconnaissant l’ouvrage de plus près, on pourra s’en assurer.  »  — Il ordonna de cesser le feu, raconte 
Mathieu  Dumas  qui  rapporte  ce  trait,  nous  défendit  de  le  suivre  et  permit  seulement  à  son  fils  de 
l’accompagner.  Il  sortit  de  la  tranchée,  descendit  lentement  dans  le  ravin,  s’approcha  de  la  redoute 
jusqu’aux abatis. Après l’avoir bien observée, il revint à la batterie sans que l’ennemi eût tiré : « Eh bien ! 
dit-il, les abatis et les palissades sont encore entiers. Il faut redoubler notre feu pour les briser et écrêter le 
parapet ; nous verrons demain si la poire est mûre. » Le lendemain, Viomesnil et La Fayette, à la tête des 
troupes alliées qui « chargèrent comme des lions », emportaient les redoutes l’épée à la main.
Les assiégés contre-attaquèrent la nuit suivante avec leurs meilleures troupes ; mais Chastellux les repoussa 
facilement. Le dénouement approchait. Le 17, Cornwallis commença à parlementer et la capitulation fut 
signée le 19 octobre à Moore-House, dans une petite ferme où Washington avait établi son quartier général.
La garnison de York, habillée de neuf, défila vers deux heures de l’après-midi entre l’armée américaine et 

l’armée française, l’arme au bras, les drapeaux roulés dans leurs étuis et les tambours battant une marche 
anglaise. CornWallis,  fou de douleur, s’était fait représenter par le général O’Hara. Ce général, dont on 
vantait  l’amabilité,  demanda à Mathieu Dumas,  qui  l’escortait,  où se trouvait  Rochambeau :  «  A notre 
gauche, lui dis-je, à la tête de la ligne française. Le général anglais pressa le pas de son cheval pour présenter 
l’épée  au  général  français.  Pressentant  son  intention,  je  partis  au  galop  pour  me  placer  entre  lui  et 
Rochambeau qui m’indiquait du geste Washington placé en face de lui. J’y conduisis O’Hara et, à l’instant 
où il élevait son épée, Washington le prévenant lui dit :  Never from such good a hand!  (Jamais d’une aussi bonne 
main).  »  On dénombra  8 000 prisonniers  dont  1  000 matelots,  214  pièces  de  canon et  22 drapeaux. 
Beaucoup  d’officiers  anglais  pleuraient  ;  on  vit  un  colonel  mordre  son  épée  avant  de  la  rendre  puis 
s’éloigner en se couvrant le visage.

A la nuit tombante, une ombre se glissa dans la tranchée déserte, longue de 700 toises, « assez large pour 
y conduire des voitures  »,  et  profonde de quatre  pieds ;  c’était  l’abbé Robin qui,  ne craignant plus les 
girandoles de grenades, venait examiner de plus près gabions, fascines et créneaux. Poussé par la curiosité, il 
s’aventura dans Yorktown. Des cadavres d’hommes et de chevaux, des livres épars, des meubles éventrés 
gisaient sur le sable des rues. La Nelson-House, meurtrie par les bombes, béait de toutes parts.  Sur les 
tombes, qui cernaient la modeste église rongée de mousse, la tempête d’automne hurlait un Dies iræ.

La pièce jouée, comme disait La Fayette, chacun rentra chez soi, Grasse aux Antilles, Washington sur 
l’Hudson et La Fayette en France ; l’armée de Rochambeau restait sur place pour niveler les fortifications de 
York et de Gloucester. Quand cette besogne fut terminée, elle établit ses quartiers d’hiver à Williamsburg. 
Cette petite ville aux maisons de bois et de briques ornées de dômes et de colonnades offrait, à l’exception 
de son université, peu de ressources. Pour égayer les soirées d’un hiver particulièrement rude, Rochambeau 
organisa des réunions où les dames de la province furent conviées. L’une d’elles, la jeune Mme Bowling, 
descendante de la princesse Pocahunta, trouva au camp français une cour d’adorateurs. Son origine sauvage 
donnait à son éclatante beauté un attrait de plus. La lecture des courriers de France rompait la monotonie 
des heures : tel jour, le roi, vers lequel Rochambeau avait dépêché le duc de Lauzun, ordonnait le chant du 
Te Deum de reconnaissance ; tel autre jour, on apprenait la naissance d’un dauphin31.
31 C’est vers cette époque que Rochambeau reçut les compliments de la Cour. Le secrétaire d’État à la Guerre lui écrivait 

de Versailles, le 5 décembre 1781 : {{ Le roi m’ordonne, monsieur, de vous marquer combien Sa Majesté est satisfaite 
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La sollicitude du comte de Rochambeau s’étendait aussi à la province, où les nécessités de la guerre le 
faisaient hiverner. Pour calmer les craintes du général Greene, il envoya la légion de Lauzun sur le Dan. Il 
rendit de fréquentes visites aux professeurs de l’Université de Williamsburg, qui, par courtoisie, reçurent 
docteur en droit le chevalier de Chastellux et permirent au médecin-chef, Jean-François Coste, de prononcer 
dans leur aula un discours latin sur la médecine ; il demanda au baron de Turpin de dessiner et de mesurer le 
Pont-Naturel, une curiosité de la région ; il s’intéressa à l’esclavage, à la colonisation, à la religion ; il étudia 
les moeurs et la situation de la jeune fille aux États-Unis. Plus tard, lorsqu’il décrira le home américain, c’est 
aux maisons de Virginie qu’il pensera : « Elles ont toutes un vestibule ouvert, ou une espèce d’avant-scène ; 
un joli salon, où le bois, pendant l’hiver, n’est pas épargné ; la cuisine est à côté. La famille se tient, toute la 
journée, dans le salon ; on y fait au moins quatre repas, interrompus par un travail modéré, et le petit nègre 
est continuellement occupé à défaire et à remettre le couvert32. »

Rochambeau  surprit  sans  doute  bien  souvent  le  geste  familier  du petit  nègre  au  cours  de  la  longue 
chevauchée qu’il  entreprit  en février  1782.  Il s’arrêta d’abord chez Nelson, l’ancien gouverneur,  qui  lui 
donna le divertissement d’un combat de coqs. Puis il alla coucher à Louisa-Court-House, dans une taverne, 
où le propriétaire, monstrueusement gras, partageait avec ses clients son jambon et sa chambre. Le sénateur 
Jefferson le tira heureusement de ce taudis pour le mener dans sa maison qu’il avait construite lui-même et 
meublée avec beaucoup de goût. Richmond, capitale de la Virginie, où il séjourna quatre ou cinq jours, 
laissa à Rochambeau un mauvais souvenir d’auberge. Le tenancier, chez qui il avait mis ses chevaux en 
garde, se trouva si profondément honoré de voir descendre dans son écurie les montures d’un général 
européen,  qu’il  demanda  vingt-cinq  louis  pour  leur  hébergement.  Nos  hôteliers  modernes  ont  de 
semblables emballements, même quand il ne s’agit plus de chevaux. Cette agréable randonnée à travers une 
contrée que les voyageurs appellent le Jardin de  la Virginie,  prit fin, au cap Henry, à l’extrême pointe de la 
baie de Chesapeake, où Rochambeau espérait trouver un vaisseau français porteur du plan de la campagne 
d’été.

Mais  on  était,  à  Versailles,  bien  en  peine  de  le  lui  envoyer.  L’Angleterre,  malgré  la  capitulation  de 
Yorktown, s’avouait difficilement vaincue.  Ses amiraux cherchaient une revanche dans les Antilles.  L’un 
d’eux,  Rodney, infligeait, le 12 avril, aux îles des Saintes, une défaite retentissante à l’escadre de Grasse et 
faisait  l’amiral  prisonnier  à  son bord.  Ainsi,  de nouveau,  les  circonstances  acculaient  Rochambeau à  la 
défensive. La nouvelle de l’écrasement de l’amiral de Grasse, connue au camp français dans les derniers 
jours de mai, le jetait dans la consternation. Privée de ses plus belles unités, la marine du roi ne pourrait plus, 
désormais,  épauler  les  opérations de terre  ni  chasser  les  corsaires  anglais  — « cette  vermine »,  écrivait 
Rochambeau à son ministre — qui,  peu à peu, en s’insinuant dans les baies et les estuaires de la côte, 
couperont toutes communications entre les deux continents et réduiront le corps français à la plus extrême 
disette de dépêches et d’argent.

Rochambeau réussit  pourtant à se maintenir,  jusqu’au fort  de l’été,  dans ce poste de vigie qu ’était  la 
presqu’île de York, à égale distance des « armées américaines du Nord et du Sud » et prêt à seconder, selon 
les préférences du roi,  Greene ou Washington.  Le  silence incompréhensible  de la cour et  les chaleurs 
déprimantes de Virginie l’obligèrent enfin à « prendre un parti sur des conjectures et faire pour le mieux ». 
Le  1er  juillet,  l’armée quittait  Williamsburg  et  remontait  vers  Baltimore  par  des  étapes  de  nuit  qui 
s’achevaient au lever du soleil « passé lequel la chaleur excessive ne permettait plus aucun mouvement ».

de vous avoir donné le commandement de son armée en Amérique. La réputation dont vous jouissez depuis longtemps 
et votre dévouement à son service ont été les premiers motifs de sa confiance. Les vrais talents militaires dont vous 
venez de donner de nouvelles preuves dans la circonstance actuelle, le grand ordre que vous avez fait observer dans les 
troupes, les justes combinaisons que vous avez faites, la marche longue et assurée de votre armée, vos dispositions de 
guerre, l’esprit de conciliation que vous avez apporté dans toutes les opérations que vous avez concertées avec le 
général Washington, et enfin le succès qui les a couronnées, ne laissent rien à désirer à Sa Majesté. »

32 Rochambeau, I, 326.
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Seul et à cheval, Rochambeau avait pris les devants pour conférer à Philadelphie avec Washington. Celui-
ci, qui cherchait à flatter l’amour-propre de ses alliés, proposa d’entrer en forces  into  the  bowels  of  Canada  et 
d’assiéger Québec. C’était méconnaître les tendances pacifiques de la politique de Vergennes. Rochambeau, 
qui, lui, ne les ignorait pas, éluda la difficulté en invoquant ses  Instructions.  Comme à Wethersfield, l’année 
précédente,  il  accepta  seulement  de se joindre aux milices  américaines  qui  campaient  sur  les bords de 
l’Hudson et d’y attendre l’arrivée, toujours différée, du plan de campagne.

Le surlendemain de cette réunion qui fut marquée de part et d’autre par de véritables transports de joie, le 
propre fils du secrétaire à la Guerre, le comte de Ségur, atteignait, à son tour, l’Hudson après une traversée 
périlleuse.  Rochambeau  le  reçut  à  bras  ouverts.  Ce  jeune  homme  apportait  l’ordre  de  tenir  le  corps 
expéditionnaire en mesure d’embarquer pour les Iles sur treize vaisseaux que le marquis de Vaudreuil avait 
ralliés, après le désastre des Saintes, et qui réparaient leur gréement dans la rade de Boston. Une fois de 
plus, le lieutenant général avait manoeuvré du bon côté. « Quoique nous n’ayons pas vu d’ennemis, écrivait 
Fersen à son père, vers cette époque, la campagne a été rude ». A peine pouvait-on donner le nom de 
campagne à cette marche rétrograde de l’armée qui, entreprise pendant la canicule, et coupée d’un séjour 
dans le Maryland s’achevait dans un embrassement général. Rochambeau s’en consolait en apprenant que, 
d’eux-mêmes, les Anglais abandonnaient Charleston et Savannah et s’apprêtaient à évacuer New-York, leur 
dernier boulevard aux États-Unis. C’était le signe avant-coureur de la paix.

L’armée française quitta son camp le 22 octobre, s’arrêtant à Hartford et à Providence pour donner à 
Vaudreuil  le temps de se préparer.  L’automne était  froid et neigeux. Rochambeau, qui avait sollicité du 
ministre la permission de ne pas suivre ses soldats aux Iles, leur fit ses adieux, le 30 novembre. « Nous avons 
vu partir M. de Rochambeau avec peine, écrit Fersen ; tout le monde était content d’être commandé par lui. 
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C’était le seul homme qui fût capable de nous commander ici et de maintenir cette parfaite harmonie, qui a 
régné entre deux nations si différentes par leurs moeurs et leur langage. Sa conduite sage, prudente et simple 
a plus fait pour nous concilier l’Amérique que quatre batailles gagnées n’auraient pu le faire. »

Rochambeau qui n’avait pas osé distraire une frégate de l’escadre de Vaudreuil pour le rapatrier, fut obligé 
de revenir sur ses pas pour en trouver une qui voulût bien le prendre avec son fils et tout son état-major. Il 
revit une dernière fois Washington dans sa petite maison de Newborough, « construite à la hollandaise ». « 
Ce fut là, écrit-il, que se firent nos plus tendres adieux33. » Puis, par des chemins couverts de neige et de 
glace, Rochambeau atteignit Philadelphie. De multiples adresses de félicitations lui furent présentées. Le 
Congrès vota des remerciements solennels et supplia le comte d’accepter, en guise de trophées, deux canons 
anglais.

Rochambeau, qui cherchait à dépister les navires anglais, s'embarqua sur l’Emeraude à Annapolis, le 8 janvier 
1783.  A peine cette frégate eut-elle  débouqué,  qu’on aperçut,  à une lieue au large,  un vaisseau croiseur 
anglais. L’Emeraude força de voiles, mais n’échappa à une poursuite favorisée par un beau clair de lune, et qui 
dura trente heures, qu’en s’allégeant des mâts de rechange et de quelques canons.

Bientôt s’élevait sur l’Océan un ouragan, dont les plus anciens marins du bord n’avaient « jamais vu 
d’exemple ». La mâture résista, mais la foudre tomba sur le petit mât de hune et le fendit de haut en bas. La 
malheureuse frégate put enfin jeter l’ancre « à l’entrée de la rivière de Nantes ». On était le 12 de février. 
Rochambeau apprit, sur le rivage, que la paix était faite.

33 Rochambeau. I, 315.
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CHAPITRE VIII  -  LE DERNIER MARÉCHAL DU ROI

On pourrait croire que Paris, qui a le secret des belles réceptions, avait ménagé au général victorieux un 
retour triomphal. Il n’en fut rien. La Fayette avait ceint toutes les couronnes et Rochambeau n’était pas 
homme à les lui disputer. « On n’a pas assez apprécié, écrivait le comte de Ségur, tout le bien que la sagesse 
de La Luzerne et l’habile prudence du comte de Rochambeau ont fait à la noble cause que nous soutenions. 
Sans doute la postérité, plus juste, honorera comme elle le doit, deux hommes si utiles à leur patrie et 
réparera les torts de leurs contemporains. »
Le roi, par contre, le reçut « avec beaucoup de distinction ». Il le garda dans son cabinet une longue demi-

heure ; «il lui dit que c’était à lui qu’il devait la paix » et lui donna, le 20 février, « les entrées de sa chambre 
». Sur ses instances, les dignitaires de l’Ordre du Saint-Esprit, réunis en chapitre, à Versailles, le jour de la 
Pentecôte, pour dresser la liste des prochains cordons bleus, retinrent le nom du comte de Rochambeau. Cette 
promotion — la douzième et la plus importante du règne — comprenait un pair de France, huit lieutenants 
généraux, dix maréchaux de camp et deux ambassadeurs. Sa réception fut fixée au 1er janvier 1784. Ce jour-
là, les nouveaux chevaliers, qui avaient endossé le vêtement de drap d’argent des novices et qui portaient 
des souliers de velours blanc et une épée gainée de peau blanche, furent introduits, vers dix heures du 
matin, dans le grand cabinet où Sa Majesté leur donna l’accolade. Puis, comme la cérémonie s’achevait à la 
chapelle, une imposante procession s’organisa. Les novices qui vont en avant, deux par deux, débouchent 
les premiers dans la grande galerie. Une lumière blessante qui monte des terrasses encapuchonnées de neige 
inonde la voûte. Chaque fenêtre et chaque glace qui lui fait vis-à-vis, où se gravent les perspectives du parc, 
encadrent ce cortège revêtu de la livrée de l’hiver d’une suite d’estampes comme Cochin n’en a jamais 
dessiné. Le roi, précédé des chevaliers profès, des princes du sang et de ses frères, s’avance le dernier. Deux 
huissiers en habit de satin blanc ferment la marche. La messe, à laquelle la reine, Madame et Madame 
Élisabeth assistèrent de la tribune, fut célébrée par l’évêque de Senlis et chantée par la Musique du Roi. Dès 
que le premier  aumônier  eut quitté l’autel,  Louis XVI vint  s’asseoir  à son trône,  dans le  choeur,  pour 
recevoir le serment des récipiendaires. Rochambeau, encadré de ses parrains, s’agenouilla, à son tour, au 
pied du trône, et, la main étendue sur le livre des Évangiles que le chancelier de l ’ordre tenait ouvert sur les 
genoux du roi, prêta le serment composé par Henri III, en 1578. Le maître de cérémonie le revêtit alors du 
manteau de velours noir, doublé de satin orange, semé de flammes d’or, et aida le roi à lui passer au cou le 
collier de ruban « bleu céleste » à l’extrémité duquel, une colombe, les ailes ouvertes sur une croix d’or, 
symbolisait le « benoît Saint-Esprit ».

Le roi n’arrêtait pas là ses bienfaits. Le 3 avril, il confiait à Rochambeau le commandement en chef en 
Picardie, Calaisis et Boulonnais, vacant par la mort du maréchal de Croy et y ajoutait, le 2 mars 1788, celui 
de  l’Artois  «  ce  qui,  au  dire  de  Rochambeau  lui-même,  le  rendit  un  des  plus  beaux  commandements 
militaires de France ». Le comte fit son entrée dans Calais le 15 juillet 1784. Les  officiers  municipaux ne 
manquèrent pas de le complimenter, mais montrèrent moins d’empressement à garnir de meubles et de 
linge le logement qu’ils lui destinaient. « Pardon, M. le comte, écrivaient-ils, assez ridiculement, après un an 
de pourparlers, si nous insistons, si nous vous disputons plus longtemps nos draps que nos ennemis ne vous 
ont  disputé  leurs  drapeaux,  mais  nous  savons  seuls  la  gêne  dans  laquelle  cette  nouvelle  dépense  nous 
jetterait. » Rochambeau, sans plus attendre, s’établit, un semestre sur deux, dans le bel hôtel que le duc de 
Croy avait occupé avant lui et qui servit de résidence à sa belle-fille34 et à son fils, colonel du régiment 
d’Auvergne, en garnison à Calais.  Rochambeau,  qui  n’avait  pas perdu le goût des grandes manoeuvres, 
assista, avec un plaisir évident, aux opérations du camp de Saint-Omer qui se déroulèrent sous le regard 
paternel du prince de Condé. Les occasions de montrer ses troupes ne lui manquaient d’ailleurs pas. Calais 
34 Marie-Françoise-Éléonore de Harville des Ursins, fille du marquis de Trainel. Elle avait épousé le vicomte de 

Rochambeau en 1779 peu de temps avant le départ du corps expéditionnaire pour l’Amérique. [Note communiquée par 
M. le comte de Longvilliers.]
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est sur le chemin de l’Angleterre et on ne comptait plus les voyageurs de marque qui passaient le détroit. Le 
comte rangea, sur le passage de l’un d’eux, l’archiduc Ferdinand, frère de la reine, les plus beaux hommes de 
la garnison et déploya, pendant quatre heures, une parade extraordinaire, mais inutile car le mauvais temps 
empêcha  l’archiduc de s’y  trouver.  A son tour,  Rochambeau qui  était  «  assez  heureux pour n’avoir  ni 
parlement, ni chambre des comptes, ni cour des aides à combattre » dans son commandement, demanda un 
congé d’une douzaine de jours, qui lui permit de visiter Londres et Portsmouth où l’amiral Hood lui laissa 
voir  les  fortifications  de la  place.  Tous les  officiers  de l’armée de Cornwallis  qui  se trouvaient  dans la 
métropole tinrent à rendre hommage à la loyauté et à la générosité de leur adversaire, qui avait su concilier 
les exigences de sa conscience d’homme avec ses devoirs de Français.

En dehors de ce court voyage à l’étranger, si le comte n’était ni à Calais, ni au château de Rochambeau, on 
avait quelque chance de le trouver à Paris, dans son hôtel de la rue du Cherche-Midi. Il avait acheté, au n° 

276 de cette rue, un pavillon à trois étages, d’où l’on apercevait le dôme de la chapelle des Invalides. Cette 
maison servit de cadre à une cérémonie historique, propre à resserrer les liens d’amitié qui unissaient la 
France aux États-Unis. La plupart des officiers supérieurs du corps expéditionnaire français ayant été admis 
dans une association que leurs camarades américains avaient formée sous le nom de  Société  de Cincinnatus,  
Rochambeau les réunit, chez lui, un soir de l’hiver 1784 où le faubourg Saint-Germain disparaissait sous un 
pied de neige,  pour leur remettre l’insigne de l’ordre.  En présence de La Fayette  et  du major l’Enfant, 
délégué des Cincinnati américains, il distribua à ses subordonnés les aigles d’or et les régala d’un festin à 
l’issue duquel fut portée la santé de Washington, président général de la Société.

Les souvenirs communs incitaient Rochambeau à fréquenter les Américains de passage ou en résidence à 
Paris.  Près  de  Thomas  Jefferson,  l’ambassadeur  des  États-Unis,  il  rencontrait  souvent  les  diplomates 
Franklin et John Adam, le spéculateur Gouverneur Morris, le peintre Trumbull qui fit plusieurs fois son 
portrait.  Au  contact  de  ces  réalisateurs  qui,  par  l’obtention  de  traités  commerciaux,  préparaient  la 
suprématie économique de leur pays, le comte regardait d’un oeil nouveau les affaires du royaume. Mais les 
circonstances le forcèrent d’abandonner ce rôle d’observateur. A l’automne de 1788, il reçut l’ordre de se 
rendre à Versailles pour participer aux travaux de la seconde Assemblée des Notables. Il était juste que ces 
messieurs, qui avaient acculé le gouvernement à la convocation des États généraux, fussent consultés sur la 
forme à donner à ces États pour les rendre utiles au pays. La plupart demandaient « la représentation par 
tiers des États de 1614 ». Rochambeau vota avec la minorité qui se groupa autour de Monsieur, frère du roi, 
pour  la  double  représentation  du  Tiers-État.  A  la  surprise  générale,  Louis  XVI  suivit  l’avis  de  cette 
minorité. Il décréta, sur le conseil de Necker, que « le nombre des députés du Tiers-État serait égal à celui 
des deux autres ordres réunis ». Vingt-quatre millions d’hommes, qui, la veille, n’étaient politiquement rien, 
devinrent subitement « quelque chose ».

 *

*    *

Six mois  plus  tard,  par  un de  ces  revirements  qui  donnaient  au peuple  une  fâcheuse  impression de 
duplicité,  Louis  XVI  cherchait  l’occasion  de  disperser  les  États  généraux  transformés  en  Assemblée 
Nationale et d’exiler Necker. Il avait rassemblé, dans ce but, sous le commandement suprême du maréchal 
de Broglie, plusieurs régiments, autour de Versailles. Brusquement, le 11 juillet 1789, il priait Necker de 
s’éloigner  à  la  dérobée,  pour  éviter  un  mouvement  populaire.  Le  lendemain,  qui  était  un  dimanche, 
Rochambeau, que le duc de Broglie avait fait nommer au commandement en chef de l’Alsace, l’une des 
provinces les moins sûres du royaume, se présentait au château pour recevoir les dernières consignes du 
secrétaire à la guerre. Broglie, qui exerçait cette fonction depuis le matin seulement, s’écria en le voyant : « 
M itte  sapientem,  et  nihil dicas ;  quand on envoie un sage, on n’a rien à lui dire : mais allez vite à votre 
commandement. »

Rochambeau rentra, sur-le-champ, à Paris, où l’incroyable nouvelle du renvoi de Necker l’avait précédé. « 
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Arrivé dans ma maison, écrit-il, pendant que je m’occupais à faire mes paquets, j’entendis des coups de fusil 
du  côté  des  Tuileries  ;  je  voyais,  dans  les  rues,  les  habitants  s’attrouper,  s’armer35,  »  et  suivre  des 
manifestants  qui  portaient  sur  leurs  épaules  les  bustes  en  cire  de  Necker  et  du  duc  d’Orléans.  Dans 
l’impossibilité d’avoir des chevaux de poste et de traverser Paris, il prit le parti, le 13 à midi, de sortir avec 
ses chevaux, par la barrière de Fontainebleau : « Je trouvai Sens en insurrection, écrit-il ;  j’y traversai une 
foule  de peuple armé dans les rues ;  on y pillait  des bateaux de grains36.  »  A Troyes et  à Langres,  la 
consternation était générale. Le 17, Rochambeau couchait à Phalsbourg et arrivait le lendemain à son poste.

La  prise  de  la  Bastille,  la  cherté  des  vivres,  la  peur  des  «brigands»  causaient  à  Strasbourg, ville 
démocratique par excellence, beaucoup de fermentation. Le jour même où le courrier apporta la nouvelle du 
rappel de Necker et du voyage du roi à Paris, une bande d’émeutiers, armés de haches, pénétra dans l’hôtel 
de ville, cassant les meubles et enfonçant les pièces de vin dans les caves « où plusieurs d’entre eux se 
noyèrent ». Dès qu’il eut connaissance de ce pillage, Rochambeau se porta sur les lieux à la tête du régiment 
d’Alsace  :  «  Mes enfants,  s’écriait-il,  ce  sont  vos  papiers  qu’on pille  et  vos  contrats  qu’on saccage.  Ne 
souffrez pas un pareil brigandage, entrez et chassez à coups de crosses tous ces malfaiteurs. » L ’un d’eux 
l’apercevant jeta par une fenêtre « un gros poêle de fonte » qui, sans le blesser, emporta un pan de son habit. 
Malgré  la  bravoure  de  leur  chef,  les  troupes,  qui  devaient  se  mutiner  gravement  quelques  jours  après, 
agissaient sans entrain. Le calme ne parut se rétablir que dans le courant de la nuit. Il n’en était pas de même 
dans le reste de la province.

Un vent d’insurrection soufflait sur la plaine d’Alsace. Les maisons des juifs étaient brûlées, les châteaux 
mis à sac, les abbayes dévalisées.  Rochambeau envoya un lieutenant général à Saverne pour protéger le 
cardinal de Rohan et ses propriétés. Lui-même ne bougeait de Strasbourg : « Accoutumé à une vie active, 
écrira-t-il  plus tard, je passais la mienne autour d’une table,  à  dicter,  à  quatre aides de camp et à deux 
secrétaires, les ordres continuels qu’il fallait donner dans toute la province37 . » A peine avait-il le temps 
d’aller faire une ronde sur les remparts. Sa santé en fut altérée, ses jambes enflèrent, et il dut demander un 
congé. Il arriva à Paris vers la fin de décembre 1789, consulta un médecin, et se rendit à Rochambeau pour y 
prendre ses remèdes.

Le comte se vit forcé d’abréger sa convalescence. Le royaume ayant été divisé en quatre circonscriptions 
militaires, il fut choisi, le 4 septembre 1790, pour diriger celle du Nord, « vu la connaissance que Sa Majesté 
avait de sa capacité, du zèle qu’il avait constamment montré pour le bien du service, et de son dévouement à 
la chose publique ». Une fois de plus, Louis XVI, par ce choix, n’avait fait que combler « le voeu des troupes 
et du public ».

35 Rochambeau, I, 351.
36 Ibid., I, 351.
37 Rochambeau, I, 367.
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 C’est que Rochambeau jouissait d’un prestige auquel La Fayette, faute de cheveux blancs, ne pouvait 
prétendre. Le général qui, selon le mot de Louis de Noailles, avait appris aux Français « à défendre la liberté 
» était, par surcroît, le gardien vigilant des traditions nationales, le continuateur de Maurice de Saxe, son 
premier  maître,  et  des maréchaux de Louis  XIV qui  voulurent  la patrie  unie  et  forte dans ses limites 
naturelles. Témoin d’un passé et d’un présent également glorieux, il n’était pourtant pas que cela. A une 
époque « où l’herbe était  courte en officiers supérieurs » on le regardait comme le meilleur soldat que 
comptât la France.

Rochambeau qui prévoyait tous les dégoûts qu’il devrait essuyer quitta sa retraite « avec la plus grande 
répugnance ». Avant d’accepter le commandement de cette armée qui de Granville à Givet, en passant par 
Dunkerque, s’échelonnait sur dix-huit départements, il voulut voir le roi. Louis XVI passait l’été à Saint-
Cloud avec peu de monde.  Il  le  reçut peut-être  au moment où la  reine donnait  à  Mirabeau,  dans les 
bosquets du parc, sa première entrevue. Le roi parla avec tant de chaleur que Rochambeau n’osa rejeter le 
fardeau dont on chargeait ses vieilles épaules.

On le vit d’abord, devant l’Angleterre menaçante, relever le Rixban de Dunkerque et hâter les travaux du 
port  de  Cherbourg.  Puis,  comme les  Pays-Bas  se  soulevaient  contre  l’empereur,  il  se  retourna  vers  la 
frontière du Brabant. Au mois de décembre 1790, il commence une rapide inspection des forteresses que 
Vauban a construites pour surveiller les routes de l’invasion. Il répare Condé sur l’Escaut, trace, dans la 
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vallée de la Sambre, près de Maubeuge, un vaste camp retranché38, bastionne Avesnes et Rocroy qui ferment 
la trouée de l’Oise. Mais il ne suffit pas d’élever des palissades, il faut encore s’inquiéter du moral de l’armée 
qui les défendra. Le 20 décembre, de Douai, il lance, avec une autorité patriarcale, dont les accents nous 
touchent encore, cette proclamation : « Mes enfants, nous sommes tous égaux aux yeux de Dieu et de la Loi 
;  mais  croyez un vieux général  de cinquante ans de service,  soldat  comme vous,  qui  a  couru les  deux 
mondes. Il n’y a point de société, il ne peut y avoir de militaire surtout, sans discipline et subordination. Les 
officiers doivent être au milieu de leurs soldats comme des pères dans leurs familles ; punir avec fermeté 
tous ceux qui manquent aux ordonnances militaires ; et, conformément aux décrets sanctionnés par le roi, 
distinguer tous les soldats vertueux qui servent avec honneur.

Ainsi, loin d’exciter ses subordonnés à l’insurrection, comme La Fayette le faisait avec une imprudence 
coupable, Rochambeau s’efforçait de les calmer « en les ralliant tous à la soumission due à la loi ». De Paris,  
il écrivait à M. de Chalup qui commandait,  en son absence, l’armée du Nord : « Ne permettre aucune 
réflexion ni critique sur les décrets, remonter la discipline, attendre avec respect et en silence la constitution 
militaire. Tout officier qui ne croira pas devoir s’y soumettre sera alors libre de demander sa retraite. » 
Quant à lui, fidèle à une certaine mystique militaire qui interdit à l’homme de guerre toute incursion dans le 
domaine de la politique, il était plus que jamais « exclusivement plein de son métier ». On lui fit offrir, au 
début de 1791, le ministère de la Guerre. Il le refusa net. Avant tout, il tenait à rester un spécialiste, comme 
nous dirions de nos jours.

C’est en cette qualité, qu’il surveilla la rédaction de toutes les ordonnances que «le nouvel ordre de choses 
rendait indispensables » et qu’il  se tint à la disposition du comité militaire de l ’Assemblée Constituante 
jusqu’au 21 juin. Ce jour-là, il était à sa table de travail lorsque la rumeur publique lui apprit la fuite du roi et 
de la famille royale. L’instant d’après, il entendait crier, à son de trompes, un décret de l’Assemblée qui le 
chargeait  de  la  défense  de  toutes  les  frontières  du  royaume.  Tandis  que  cette  publication,  répétée  de 
carrefour en carrefour, calmait l’inquiétude du peuple, Rochambeau, littéralement « frappé de consternation 
», s’enfermait chez lui, bien résolu à n’accepter un commandement que de la main du roi, dont il blâmait, 
certes, l’équipée, mais qu’il regardera, jusqu’à la chute définitive, comme le chef suprême de l’armée. Aussi, 
est-ce seulement après avoir obtenu que le redoutable généralat dont on le menaçait serait annulé, qu’il 
accepta de paraître à la barre de l’Assemblée, où il donna, il faut le reconnaître, des preuves de son courage 
civique.
On venait, à son arrivée, de fixer la formule d’un serment. A la question du président, qui lui demanda si 

les  événements  avaient  changé  ses  «  intentions  patriotiques  », Rochambeau  répondit  qu’il  assurait 
l’Assemblée « de son zèle, de toute sa fidélité et de son entière soumission ». Alors, tous les députés anciens 
combattants de la guerre de l’Indépendance quittèrent leurs gradins et, groupés « sous les ailes » du vieux 
soldat  qui, dix  ans  auparavant,  les  entraînait  à  la  victoire,  s’écrièrent,  le  bras  tendu  :  «Nous  jurons de 
défendre la patrie et de maintenir, contre les ennemis du dedans et du dehors, la Constitution ! »

Dès que fut connue la nouvelle de l’arrestation du roi, Rochambeau, afin de surveiller de plus près les 
mouvements des Impériaux, gagna son quartier général de Valenciennes. Mais soit qu’elle soupçonnât le 
loyalisme du général, auquel, dans un instant de désarroi, elle avait confié la défense du pays, soit qu ’elle 
voulût connaître les véritables sentiments de l’armée, l’Assemblée délégua les députés Alquier et Bouillé 
pour accompagner Rochambeau et recevoir le serment des garnisons qu’il avait l’intention d’inspecter. Le 
Moniteur universel a relaté la première de ces revues qui, le 2 juillet, eut Lille pour théâtre et, pour figurants, les 
volontaires de la Garde nationale, rangés en ordre de bataille sur le Champ de Mars. Le récit du gazetier 
permet  d’imaginer  le  général,  la  municipalité  et  les  commissaires  de l’Assemblée,  la  poitrine  barrée  de 
l’écharpe tricolore, descendant de voiture pendant que les tambours battent au champ et que les canons 
tonnent ; le député Bouillé gesticulant sous les averses pour « expliquer la sainteté du serment » ; puis, le « 
38 Sans le savoir, Rochambeau avait assis son camp sur une hauteur fortifiée naguère par Vauban : « J’ai trouvé dans les 

champs écrivait-il, en juillet 1791, un vieux tracé de M. de Vauban de la guerre de Succession et je vous avoue que 
mon amour-propre a été flatté de me rencontrer avec ce grand homme.
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concert charmant » formé par les cris des volontaires et le cliquetis des baïonnettes à la pointe desquelles 
fleurissent les chapeaux ; et, pour finir, le défilé des troupes et des drapeaux sur les plis desquels s’étale la 
farouche devise : La liberté ou la mort!

L’exaltation de ces braves garçons, pétris de bonne volonté plus que de discipline, eût pu être dangereuse 
pour l’armée de ligne, si Rochambeau n’avait pas sévi. Le second bataillon du régiment de Beauce ayant 
ajouté à sa tenue un ruban tricolore, Rochambeau, malgré les protestations de Robespierre, député d’Arras, 
le fit enfermer dans la citadelle de cette ville en disant que seule la cocarde était réglementaire et que lui-
même ne portait rien d’autre. Mais cette cocarde, si discrète fût-elle, et le texte d’un serment où le nom du 
roi  n’était  pas  prononcé,  suffisaient  à  effaroucher  les  officiers  de  la  vieille armée  royale,  tous 
gentilshommes. La plupart, sans attendre la venue de leur chef, passaient « avec scandale à l’étranger » 
abandonnant leurs bataillons aux sous-officiers en majorité issus du peuple. Rochambeau récompensa la 
fidélité de ces bas-officiers, comme on les appelait, en leur donnant la plus grande partie des places que « 
la maladie de l’émigration » rendait vacantes. « Il faut, disait-il rondement, aller au bien de l’État avant tout. 
»  Encore  quelque  vingt  ans,  ces  fils  d’artisans  seront  ducs  et  princes  de  l’Empire  et  coifferont  des 
couronnes ! 

Les commissaires ne purent s’empêcher de constater dans le rapport qu’ils déposèrent sur le bureau de 
l’Assemblée « qu’il est impossible de déployer plus de surveillance, plus de zèle et plus de talents pour la 
défense de l’État » que n’en montrait Rochambeau. Le duc de Lauzun, qui depuis quelque temps se faisait 
appeler M. Biron tout court, voulait, de son côté, obtenir une récompense pour son lieutenant général. Au 
début de décembre, il écrivit au nouveau ministre de la guerre, le comte de Narbonne, qui était son ami : « 
Tu ferais bien aussi de t’occuper de M. de Rochambeau. On cherche à le dégoûter et à le décourager de 
toutes les manières possibles ; il est peu riche, il a perdu à la Révolution tout ce qu’il avait de bienfaits du roi 
et 40 000 francs sont loin de suffire à un commandant d’armée en lui supposant même l’économie la moins 
convenable.  S’il  était  possible de le  faire  maréchal  de France ainsi  que Luckner,  cela  augmenterait  son 
traitement. » A l’Assemblée, Mathieu Dumas appuya si chaudement cette proposition que les députés, après 
quelques hésitations, adoptèrent « cette mesure extraordinaire » le 28 décembre. Narbonne partit aussitôt 
avec les lettres patentes des nouveaux maréchaux, celle de Rochambeau signée de la main du roi. Il visita 
Douai, Cambrai, Lille et arriva à Metz « après avoir passé six nuits sans se coucher ». Devant la garnison et 
la  garde  nationale  assemblées,  il  remit  aux  généraux  leurs  bâtons  de  commandement  sur  lesquels 
s’épanouissaient,  pour la dernière fois, les lys capétiens. Après avoir complimenté Luckner, il  s’adressa à 
Rochambeau : « Vous, M. de Rochambeau, vous savez que dans l’histoire moderne, nulle guerre n’a été 
commandée par la volonté générale d’un peuple, sans que le succès n’en ait été heureux, et que tous les 
efforts de l’art et du génie ont toujours été repoussés par la seule persévérance de l’amour de la liberté. »

Rochambeau vint remercier l’Assemblée, le 27 janvier 1792, des étrennes qu’elle lui offrait. « Messieurs, 
s’écria-t-il dans un discours que hachèrent les applaudissements, mon premier devoir est de renouveler à 
l’Assemblée  les  assurances  de  ma  reconnaissance  pour  le  décret  qu’elle  a  rendu  en  ma  faveur  sur  la 
proposition du roi. J’ai voué à la défense de ma patrie les restes d’une vie laborieuse, je continuerai ma 
carrière  militaire  autant  que mes forces physiques et  morales  pourront le supporter,  et  je  répète  ici  le 
serment d’être fidèle à la nation, à la loi et au roi. Je dois vous parler des troupes de ligne et des gardes 
nationales : je suis trop vieux pour être leur frère, mais je suis leur père. Les soldats de ligne sont dans 
l’ordre et la discipline. Les gardes nationales sont remplies de bonne volonté et de patriotisme mais elles 
n’ont  pas  eu  le  temps  d’apprendre  toutes  les  manoeuvres  qui  leur  sont  nécessaires.  Je  pense  que  le 
commandement de la campagne doit appartenir aux officiers de ligne. J’ajoute que dans ce cas, les troupes 
ne peuvent être payées qu’en argent ; je ne l’ai jamais aimé pour moi, j’en atteste mes anciens frères d’armes. 
En ce moment encore les principaux officiers de l’armée et moi, nous  n’avons presque jamais été payés 
qu’en papier... J’espère que par vos délibérations, vous aplanirez la route que se propose de parcourir un 
sexagénaire dont l’âme est encore brûlante. » C’est au milieu d’un brouhaha indescriptible que le président 
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plaça sa réponse : « Les représentants du peuple reçoivent vos serments et ne doutent pas de votre fidélité... 
Vous êtes accoutumé à combattre et à vaincre pour la liberté ; la même cause vous est confiée. Un père 
combattant avec ses enfants pour la défense de ses foyers ne connaît ni la crainte ni les revers. L’Assemblée 
nationale vous ménagera toujours les moyens de vaincre. »

*

*     *

Jamais Rochambeau n’avait parlé avec plus de sincérité. Il aimait retrouver dans la formule du serment les 
noms du roi, de la nation, de la loi pour lesquels il sacrifiait sa vieillesse. Il était venu à Paris pour suivre les 
premiers essais de la monarchie constitutionnelle qui promettait une ère d’ordre et de paix. Mais les paroles 
du président n’étaient point les seules à briser cet enchantement.  Le roi, comme l’Assemblée, désirait la 
guerre pour s’évader de la constitution. Narbonne, l’infatigable ministre de la Guerre, pour flatter l’un et 
l’autre pouvoir, se lançait dans des plans chimériques. Il créa sur les frontières trois armées d ’opération dites 
du Nord, du Centre et du Rhin dont il donna le commandement à Rochambeau, La Fayette et Luckner. 
L’hiver pluvieux ne permettant aucune opération, il réunit à Paris les trois généraux, comme précédemment 
à Metz, « pour examiner le plan de campagne que les événements pourraient amener un jour ou l’autre à 
développer ». Le roi les entendit en son conseil. Luckner « à demi abruti, comme disait Mme Roland, sans 
esprit, sans caractère, sentant le vin » affirmait en un jargon farci de mots allemands qu’il fallait attaquer mais 
« restait absolument court quand on lui en demandait les moyens. Il disait comme les charlatans que c’était 
son secret ». La Fayette « parla peu et ne se prononça pas ». Rochambeau montra moins de circonspection. 
Il déclara que dans la situation des armées, avec les éléments disparates dont on disposait, le plus sage était 
de renoncer momentanément à l’offensive ; d’aguerrir les troupes et d’attendre, appuyé à notre excellent 
système de  places  fortes  que  l’ennemi  fît  une  faute  dont  on  pourrait  profiter.  Dans  ce  dernier  cas,  il 
proposait  de faire  déboucher  La  Fayette  sur  la  Meuse,  d’exécuter  lui-même sur  la  Lys  un mouvement 
semblable qui bousculât l’ennemi par ses ailes et l’obligeât à la retraite. Deux ans avant le Comité de Salut 
Public, Rochambeau dictait le plan qui devait conduire Pichegru et Jourdan aux victoires de Menin et de 
Fleurus. En terminant, il adjurait le roi « d’éviter une guerre étrangère qui serait certainement suivie d’une 
guerre civile et qu’il y allait jouer sa couronne sur sa tête et sur celle de sa postérité. » Le roi qui savait 
Rochambeau  aussi  noble  coeur  que  bon  soldat  se  rangea  à  son  avis.  Et  le  belliqueux  Narbonne  qui 
s’opiniâtrait fut prié de se retirer. 

L’adoption d’un plan jugé terne et craintif et le renvoi de Narbonne n’étaient point fait pour satisfaire les 
appétits de l’Assemblée. Vergniaud attaqua la cour et, comme le roi restait partisan d’une « petite guerre », il 
forma un ministère brissotin dont Dumouriez devint le ministre des Affaires étrangères.
Le nom même de Dumouriez était  tout un programme.  Par l’intermédiaire  de Graves,  ministre de la 

Guerre, le futur vainqueur de Valmy demanda aux généraux un plan plus énergique. La Fayette, qui faisait 
toujours « la grande action qui se présentait », crut le moment venu d’accepter un premier rôle. On renforça 
son armée aux dépens de celle du Nord. En cas de guerre, il devait occuper Namur et Liège ; Rochambeau 
ne s’ébranlerait qu’après les premiers succès de La Fayette. Ce nouveau plan fut accepté par le roi le 22 
mars.  Rochambeau  se  flattait  d’avoir  le  temps  de  discipliner  dans  les  camps  de  Maubeuge  et  de 
Valenciennes des troupes qui « depuis trente ans, à l’exception des guerres partielles de l’Amérique et de la 
Corse n’avaient pas entendu siffler une balle ». Il écrivit à son « cher Biron » que La Fayette endossait la 
responsabilité d’une offensive brusquée et ajoutait, assez ironiquement, que « cette guerre révolutionnaire 
est plus dans son genre ».
Cette lettre ne fut pas du goût de Lauzun. Il n’aimait pas La Fayette et il lui déplaisait de le voir cueillir les 

lauriers de la victoire.  De plus, à Valenciennes,  où il  remplissait  les fonctions de chef d’état-major de 
Rochambeau, Biron se croyait indispensable : « J’ai tant servi sous lui, écrivait-il à Dumouriez, je le connais 
si bien qu’il se passerait je crois difficilement de moi. Il a plus d’activité que de force. Avec un autre il 
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voudrait se mêler de tout et se crèverait en six mois. » Dans son désir de voir attribuer à l’armée du Nord 
un rôle prépondérant, Lauzun dénaturait les faits. Il montrait les Belges prêts à se soulever et les régiments 
autrichiens, à déserter. Il n’en fallait pas tant pour enthousiasmer Dumouriez. Son imagination puissante 
entrevoyait déjà toute l’armée impériale enrôlée sous les drapeaux français. Quel coup d’éclat en Europe ! 
Et quelle manière peu banale de terminer la guerre ! Il en parle dans toutes ses dépêches : «Tâchez, dit-il, 
de nous envoyer à Paris des déserteurs que nous puissions carrosser et promener. Il faut qu’on les voie à 
Paris, qu’on les y fête et que tous les papiers publics en retentissent. » Et, le 14 avril : « Le plus tôt que 
nous pourrons faire promener des uniformes au Palais Royal sera le mieux. » Il promet à Lauzun le bâton 
de maréchal et lui écrit : « Si la totalité de l’armée du Nord n’agissait pas offensivement, il y aurait une 
partie  de  cette  armée  employée  très  activement  et  c’est  vous  qui  la  commanderiez.  »  Lauzun,  sans 
beaucoup de mal, avait obtenu ce qu’il désirait.

Rochambeau ne sut rien de ce changement. On avait d’autant moins de scrupule à le mettre à l’écart 
qu’un « gros catarrhe et une nouvelle enflure de jambes » semblaient l’empêcher, pour longtemps, de 
rejoindre l’armée. Dumouriez avait compté. sans l’énergie du vieux soldat. Le 13 avril,  il se traîne au 
ministère de la Guerre pour faire rédiger définitivement les Instructions du 22 mars qu’il croit toujours en 
vigueur.  Le  21  avril,  le  jour  même de  la  déclaration  de  guerre,  il  quitte  Paris  et  arrive  assez  tôt  à 
Valenciennes pour signer avec le  général  autrichien une convention qui empêchait  les patrouilles  de 
s’entr’égorger.

Dumouriez, qui n’avait pas eu le courage de tout avouer, se déchargea de ce soin sur son complice : «Je crois 
le maréchal toujours très opposé au plan d’offensive, écrivait-il à Biron ; quand il aura les ordres, vous vous 
chargerez de le convertir. » A la lecture de tels aveux, on comprend l’indignation d’Arthur de Ganniers, qui 
a étudié de très près les débuts de cette première campagne de la Révolution : « C’est un des détails les plus 
pénibles  de  cette  étrange  affaire,  écrit-il,  de  voir  ces  deux  hommes  s’ingénier  à  tenir  le  maréchal  de 
Rochambeau en dehors de leurs agissements, à lui dissimuler également leurs tentatives d’embauchage à 
l’étranger et leurs combinaisons stratégiques pour l’invasion des Pays-Bas ; à agir en un mot, non point en 
hommes d’État poursuivant la réalisation d’une idée avouable, mais en politiciens véreux cherchant à faire 
aboutir par des chemins détournés une entreprise louche.»

Maret, le futur duc de Bassano, apporta le 24 avril à Rochambeau les nouvelles  Instructions.  Dumouriez 
avait attendu le départ du maréchal pour les rendre publiques. Il n’était plus question de subordonner les 
mouvements de  l’armée  du  Nord  à  ceux  de  l’armée  du  Centre.  Le  roi  ordonnait  de  se  porter 
immédiatement en avant et de prendre Bruxelles. Sous son enveloppe, le maréchal trouva trois paquets 
pour MM. Biron, d’Aumont et d’Elbecq, qui devaient diriger les trois avant-gardes et se présenter, le 29 
avril,  devant  Mons,  Tournai  et  Furnes  afin  de  favoriser  une insurrection générale  du Brabant.  On ne 
pouvait blesser le maréchal plus profondément qu’en l’atteignant dans son autorité. Il était intolérable que 
les  ministres,  sous  le  couvert  mal  déguisé  du  roi,  donnassent  des  ordres,  par-dessus  sa  tête,  à  ses 
subordonnés.

Il fit appeler Biron sur-le-champ : « Je l’ai trouvé convaincu, écrivit ce dernier à Dumouriez, qu’on lui 
avait caché cette disposition, que j’étais dans le secret et qu’elle était le résultat d’une petite intrigue à la tête 
de laquelle j’étais. Vous pouvez juger qu’après cela, je n’ai pas été bien reçu. Il m’a dit sèchement qu’il ne 
pouvait pas approuver une mesure à laquelle il s’était toujours opposé, mais que cela ne l’empêcherait pas 
de concourir de tout son pouvoir à son succès. »
Le maréchal tint parole. Pendant cinq jours, il déploya une activité dont on ne le croyait plus capable. Il 
habille les troupes de vieux effets ; réunit les fourrages, la viande, les légumes secs et l’eau-de-vie dont on 
aura besoin. Le 29, au petit jour, les trois corps s’ébranlaient. Rochambeau assista au départ de la garnison 
de Maubeuge que son fils commandait ; puis, pour se conformer aux Instructions, il rentrait à Valenciennes se 
mettre à la tête des gardes nationales qui formaient sa réserve. C’est là que les mauvaises nouvelles, qu’il 
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avait trop prévues, lui furent apportées.

Il reçut le lendemain une lettre que le lieutenant général d’Aumont, blessé à la hanche, avait griffonnée sur 
la selle de son cheval. Il y disait que, sous le feu de l’ennemi, la cavalerie s’était débandée et avait écrasé 
l’infanterie sur le pont de Baizieux « dans une déroute qui n’a pas d’exemple »; puis que les fuyards avaient 
massacré dans Lille, à la faveur de la nuit, le chef de l’expédition, Théobald Dillon.
Il apprenait en même temps que Biron, qui n’avait pu approcher de Mons, se retirait, depuis six heures du 

matin, en bon ordre, sur le camp de Quiévrain. « Les troupes étaient épuisées de fatigue et de besoin ; on 
n’avait  pu empêcher les soldats harassés par la chaleur de jeter presque tout leur pain. Les chevaux de 
troupe et d’artillerie n’avaient point de fourrage. » En touchant le camp, deux régiments croisèrent le fer 
pour une bagatelle ; le bruit des armes affola les hommes qui refluèrent sur Valenciennes dont ils parlaient 
de forcer les portes.

Rochambeau évita ce geste regrettable en leur livrant la ville. A la vue des premiers fuyards, il monta à 
cheval et vint couronner,  avec quelques troupes fraîches et huit pièces de canon, les hauteurs de Saint-
Sauve, sur la route de Mons. Il passa la nuit à la tête des grenadiers du 5e régiment, protégeant la retraite de 
Biron et arrêtant la poursuite de l’ennemi. C’est du faubourg de Saint-Sauve qu’il écrivit au roi, vers minuit, 
une lettre pathétique où, après avoir résumé les événements de la journée, il avouait dans les larmes que les 
troupes n’avaient plus confiance en lui. « Je supplie Votre Majesté, ajoutait-il, d’accepter ma démission et de 
me permettre d’aller continuer mes remèdes et le soin de ma santé soit ici, soit dans les environs de cette 
ville, d’où je puisse, au premier instant d’une place menacée sur la frontière, aller me jeter dedans et en 
défendre les palissades jusqu’à la mort contre tous les ennemis de l’État, suivant le serment que j’en ai fait.

Le 2 mai, Rochambeau envoyait au roi des nouvelles un peu moins mauvaises. Il annonçait que M. d’Elbecq 
avait  pris  Furnes  où  les  corporations  étaient  venues  le  complimenter  ;  que  les  troupes  moins  agitées 
cantonnaient derrière la Ronnelle et que Louis de Noailles avec le 1er  régiment de chasseurs refoulait les 
uhlans sur Quiévrain. «Je tâche, disait-il, de remettre toutes les têtes, je refuse toutes les démissions ; j’engage 
à la réflexion, à la patience, à attendre le retour de l’ordre et de la discipline ; enfin, je fais dans la crise où 
nous nous trouvons tout ce qu’il est possible aux forces physiques et morales que la nature m’a laissées. »

Non content de s’adresser directement au roi et sans ménager plus longtemps ses ministres, Rochambeau 
le priait de donner à ses lettres une « publicité indispensable ». Dumouriez en fit à l ’Assemblée une lecture 
tronquée. Rochambeau l’apprit et ne craignit pas d’écrire le 8 mai au président une longue lettre pour se 
justifier. Théodore Lameth et Dumas n’avaient point attendu cet incident pour mettre leur mâle éloquence 
au service de leur vieil ami. Les témoignages de la municipalité de Valenciennes enlevèrent les dernières 
hésitations : « Nous apprenons que M. de Rochambeau veut nous quitter, nous ne prévoyons pas de plus 
grands malheurs. Quel est l’officier qui, comme lui, connaît le pays, qui comme lui, ait visité tous les points 
de la frontière, qui, plus que lui, ait mérité et obtenu la confiance du pays ! » On adopta, après délibération, 
la  proposition  de  M.  Vaublanc  :  «L’Assemblée  nationale  ayant  entendu la  lecture  d’une  lettre  de  la 
municipalité  de  Valenciennes,  dans  laquelle  est  exprimée  la  confiance  que  les  citoyens  et  l’armée  ont 
témoignée au maréchal de Rochambeau, décrète que son procès-verbal fera mention de la satisfaction avec 
laquelle elle a entendu la lecture et passe à l’ordre du jour. »
Quoiqu’il  fût  sensible  à  ces  marques  de  sympathie,  surtout  lorsqu’elles  venaient  de  ses  soldats, 

Rochambeau ne se laissa pas entamer. Il persista à demander son rappel. Louis XVI se fit prier, accorda 
d’abord un congé, puis proposa d’envoyer Luckner en qualité d’aide de camp. Luckner, si bizarre que parût 
la combinaison, accepta le poste. Rochambeau le reçut avec les honneurs qu’on accorde à un remplaçant. 
Puis, comme il avait pris fantaisie à l’ennemi de s’emparer de Bavay, il y marcha pour le déloger. Il épuisa 
ses dernières forces dans cet effort. Il rentra « avec un érésipèle universel » et fit son « testament militaire » 
en présence de son successeur éventuel et de La Fayette qui venait d’arriver. Ainsi libéré, Rochambeau 
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s’éloigna.

On était  peu pressé  de  le  revoir  à  Paris.  Le maréchal  le  savait  si  bien qu’il  se  claquemura  chez  lui, 
grelottant  de  fièvre.  Mais  les  ministres  eurent  la  maladresse  de  lui  chercher  querelle.  Rochambeau  fit 
répondre  qu’il  se  défendrait  comme  un  lion  devant  n’importe  quel  tribunal  et  qu’il  avait  dans  ses 
portefeuilles de quoi les réduire au silence.

Dans Paris, cependant, le règne de la loi faisait place au règne des clubs. L’émeute était dans l’air. Marat, 
qui chaque jour appelait le peuple à l’insurrection, guettait ses victimes.

Les amis du maréchal craignirent que son nom ne figurât sur la liste rouge des Jacobins qui débitaient sur 
les généraux, « tous bons valets de cour », les pires infamies. Ils pressèrent Rochambeau de quitter la ville. Il 
s’y résolut le 15 juin, le jour même où le refus du roi de sanctionner les décrets révolutionnaires armait les 
faubourgs et forçait Dumouriez à démissionner. En traversant les plaines de la Beauce où des orages récents 
avaient haché les récoltes, le maréchal eut tout le temps de réfléchir. Il pouvait se rendre cette justice qu’il 
avait servi le nouveau régime sans arrière-pensée. Peut-être n’y avait-il pas eu un mérite bien grand, car la 
monarchie constitutionnelle correspondait à ses désirs intimes. Elle agonisait maintenant. Était-ce une raison 
d’émigrer? Certes non ; car un militaire n’émigre pas, il déserte. Le maréchal regagnait seulement sa terre de 
Rochambeau pour attendre des jours meilleurs et rester fidèle à l’antique serment du roi Henri III qu’il avait 
juré d’observer, le 1e r janvier 1784 « Je jure et vous promets, Sire, que je vous porterai entière obéissance 
sans jamais y manquer, comme un bon et loyal sujet doit le faire et que je ne sortirai jamais de votre royaume 
spécialement pour aller au service d’un prince étranger. »
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CHAPITRE IX -  LE CITOYEN V I M E U R

La famille de Rochambeau ouvrit la Révolution, à Vendôme, par un acte de générosité. Le 13 janvier 
1789, le vicomte de Rochambeau, fils du maréchal, en sa qualité de grand bailli de Vendôme avait déclaré « à 
l’audience du bailliage royal, qu’il renonçait expressément à tous les privilèges de noblesse qui pourraient 
l’exempter des charges pécuniaires dues à l’État ». Le corps municipal se transporta le jour même, vers 3 
heures, au collège de l’Oratoire où Rochambeau le jeune était logé « à l’effet de le remercier du dévouement 
généreux qu’il  vient de témoigner envers le Tiers État ». Et les Vendômois acclamèrent leur jeune bailli 
lorsqu’il se rendit à la séance générale des trois ordres qui devait se tenir dans la nef de l’abbaye cardinale de 
la Sainte-Trinité, tendue de riches étoffes, pour recevoir le serment des quatre députés de la région.

La comtesse de Rochambeau, de son côté, n’attendit pas le retour de son mari pour envoyer à Vendôme 
les deux canons offerts par le congrès américain et qui décoraient la terrasse du château de Rochambeau. 
Toutes les autorités de la ville, précédées de la musique de l’école royale militaire, escortèrent ces glorieux 
trophées jusqu’au collège où ils devaient rester en dépôt.

L’histoire de ces canons est significative et serait amusante à conter. La municipalité les promène, les 
cajole, les revêt de feuillage et de banderoles portant ce cartel : Vivre libre y mourir, qui est un démarquage du 
cri de guerre des Rochambeau. Une parade militaire a-t-elle lieu sur le Champ-de-Mars, les canons sont de la 
fête et le duc de Chartres39 — le futur roi Louis-Philippe —s’amuse à les faire parler. Un prêtre insermenté 
a-t-il célébré une messe clandestine, on les braque sur la place d’Armes. Tant et si bien que le département 
de Loir-et-Cher s’en offusqua. Il exigea la remise immédiate de ces jouets dangereux. La municipalité résista 
et fut suspendue.

En juin 1792, à l’époque de sa retraite, le maréchal de Rochambeau aurait pu facilement faire figure de 
rebelle au sein de cette municipalité frondeuse, qui était sa chose puisqu’en 1790, sur l’ordre du roi, il en 
avait contrôlé l’élection. Mais plutôt que de se compromettre inutilement, il préféra mettre entre les élus et 
lui l’étendue de ses forêts. Si bien que la grave nouvelle de la chute de la royauté le surprit au plus fort de la 
moisson.

La récolte était mauvaise cette année-là ; les inondations du Loir avaient emporté les foins coupés. La 
cherté  des  grains  provoqua  des  émeutes.  Des  hommes  avec  des  feuilles  de  chêne  à  leurs  chapeaux 
apparurent un jour sous la halle de Vendôme pour taxer le blé puis, soulagés, regagnèrent leurs villages.

Les élections des députés à la Convention déchaînaient encore plus violemment les passions. Rochambeau 
apprit que Cheroute, le notaire de sa terre de Renay, avait été assassiné à l’assemblée primaire de Morée et « 
que sa tête avait été portée au bout d’une pique par ses assassins ». Le 1er septembre 1792, il vit passer sur la 
route  de  Montoire  à  Vendôme  qui  borde  le  parc  du  château  la  cavalcade  pittoresque  de  l’évêque 
constitutionnel  Grégoire  qui  faisait  sa  tournée  à  la  fois  électorale  et  pastorale.  Les  piques  qu’il  avait 
ramassées dans les communes sortaient par les portières de sa voiture. Son grand vicaire, François Chabot, 
l’assistait ; il portait des bottines élégantes, une culotte de soie, une veste rouge et un bonnet en forme de 
bonnet  de  police  coiffé  sur  l’oreille.  La  tenue  de  l’évêque  en  voyage  n’était  pas  moins  singulière.  Le 
lendemain, ce prêtre de club, qui cachait des pistolets sous sa soutane et vivait avec la femme d’un loueur de 
voitures, fut élu, dans l’église de la Trinité, député de la Convention par l’assemblée primaire de Vendôme.

Certaines provinces, foncièrement catholiques, supportaient difficilement un spectacle aussi scandaleux. 
Brusquement, le 10 mars 1793, l’insurrection éclata dans plus de cent paroisses de Vendée. Les paysans 
réclamaient leurs bons prêtres. La République leur envoya ses soldats et comme ils ignoraient la géographie, 
le Vendômois fut traité en pays conquis. Les réquisitions sont continuelles : blé, fourrage, selles de chevaux, 
39 Colonel du 14e régiment de dragons en garnison à Vendôme (juin-août 1791).
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pièces de toile, draps pour faire des chemises et linge élimé pour être transformé en charpie prennent le 
chemin de l’armée. La nuit, au château de Rochambeau, on vole les chevaux dans les écuries. A Vendôme, 
le  bataillon des  Champs-Élysées  mit  la  ville  au  pillage.  Les  officiers  exigèrent  les  clefs  du  château, 
pénétrèrent dans la collégiale Saint-Georges, la livrèrent aux soldats « qui brisèrent le tabernacle, commirent 
plusieurs  dégâts  aux  vitrages,  cassèrent  des  portes  et  des  meubles,  arrachèrent  le  lambris  du  choeur, 
découvrirent un caveau et traînèrent dehors les cercueils de plomb ».

Mais lorsque la prise de Saumur par l’armée « catholique et royale » fut connue dans la vallée du Loir, on 
oublia, en un instant, toutes ces déprédations. Il fallait coûte que coûte arrêter les « brigands vendéens ». 
Une demande de fusils et de canons est faite à la Convention. Les nouvelles les plus contradictoires jettent 
la panique dans la population. Les Vendéens sont à La Flèche ; ils ont pris le Mans ; on a vu à Montoire un 
parti de cavaliers dont « le commandant montait un cheval orné d’une bride superbe, parsemée de fleurs de 
lys ». Le 4 décembre, les administrateurs de Sablé qui ont abandonné leur ville arrivent à Vendôme : « Dans 
leur précipitation, ils n’ont mis aucun ordre dans le chargement des voitures. Dans l’une, on a trouvé une 
caisse  de balles  et  de pierres  à fusil  et  une barrique ficelée contenant  l’argenterie  des églises.  »  Le 12 
frimaire,  à Vendôme, l’émotion est à son comble.  La municipalité  a convoqué « le citoyen Vimeur dit 
Rochambeau à l’effet de le consulter sur les moyens de la défense ». Le maréchal fait ce qu’il peut pour 
retrancher  Vendôme  qui  n’a  pour  toute  fortification  que  des  courtines  démantelées  et  envahies  de 
végétation qui sont, à sa ville natale, une parure plutôt qu’une défense.

 Les services qu’il rend ne mettent point Rochambeau à l’abri de dénonciations calomnieuses. Le 23 
frimaire, il est obligé de se rendre à Blois pour se disculper et le Comité de surveillance du département le 
renvoie avec un certificat de civisme. Le village de Thoré dont dépend le château de Rochambeau possède 
lui aussi un Comité de surveillance, mais pour satisfaire les bas instincts de quelques-uns. Il n’y a pas petites 
tracasseries qui ne soient faites au maréchal. Un jour, on confisque la vaisselle d’argent ; un autre jour, on 
fait l’inspection du chartrier ; on ouvre toutes les lettres et on y met si peu de mystère que le maréchal 
reçoit les siennes décachetées.
Les mois tristes et froids de nivôse et de pluviôse passent sans que Rochambeau ose sortir de son parc. 

On vient, jusque chez lui, manifester la haine des aristocrates. Une fois, on tira plusieurs coups de fusil 
sous ses fenêtres. Une autre fois, comme il se promenait en vue du château, une quarantaine d’hommes 
l’entourèrent le menaçant de leurs fusils s’il ne leur délivrait pas immédiatement le droit de chasse. 
Rochambeau leur parla d’abord avec douceur, puis s’animant, il leur dit : « Croyez-vous intimider un vieux 
général qui n’a jamais connu la peur devant des milliers d’ennemis? » Ce ton les surprit et ils se 
dispersèrent.      

Sur le chemin passe maintenant la berline magnifique où se prélasse, entre ses conseillers, Garnier de 
Saintes.  Il  est  vêtu d’un habit  brodé,  harnaché d’une écharpe,  d’un grand sabre  nu et  d’un chapeau à 
plumes. C’est un bon rabatteur du Tribunal révolutionnaire : « S’il n’est pas coupable, a-t-il l’habitude de 
dire  de  quiconque  est  arrêté  par  lui,  la  justice  en  décidera.  »  Et  la  liste  funèbre  grandit  chaque jour. 
Rochambeau pense à toutes ces choses pendant que la comtesse, le notaire Blondel et son fils, secrétaire du 
maréchal, font, dans le grand salon, leur partie de Whist... Luckner et Biron ont été guillotinés ; La Fayette 
et Dumouriez ont dû fuir. Lui seul reste en France sans être inquiété. La Convention veut-elle l ’oublier? Il 
ne  se  poserait  pas  cette  question  s’il  pouvait  voir,  dans  une  auberge  de  Beauce,  quatre  hommes  qui 
viennent vers lui à petites journées et ont, depuis le 16 pluviôse, son mandat d’arrêt dans leur poche.

Le  19  germinal  seulement,  les  commissaires du  Comité  de  sûreté  générale  de  la  Convention se 
présentèrent  au  château.  Ils  exhibèrent  leur  mandat  d’amener  dans  lequel  les  membres du  Comité 
arrêtaient : « Que le ci-devant maréchal et général de Rochambeau, collègue de Luckner et de La Fayette, 
retiré à son ci-devant château de Rochambeau près Tours » et tous autres qui pourraient être trouvés 
suspects  chez  lui  seraient  amenés  «  ès-prisons  de  la  Conciergerie  pour  être  jugés  par  le  Tribunal 
révolutionnaire ». Puis, les quatre commissaires examinèrent les papiers du maréchal,  y apposèrent les 
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scellés et, en présente du maire de Thoré dressèrent un procès-verbal dans lequel ils déclaraient « qu’il n’y a 
rien de contraire aux lois dans les papiers dudit citoyen Rochambeau ». Comme leur mission n’était pas 
terminée,  les  commissaires  internèrent  le  maréchal  chez lui  sous  la  surveillance  de  la  municipalité  de 
Thoré, en attendant leur retour.

Rochambeau profita de ce délai pour constituer un dossier en sa faveur.  Le 24 germinal,  il  se faisait 
délivrer par le citoyen Ourry, « officier de santé du canton de Villiers », le certificat suivant : « Je, officier de 
santé,  certifie que le citoyen Rochambeau porte les marques de plusieurs blessures considérables qu ’il  a 
reçues dans les différents combats où il s’est trouvé et notamment d’une à la tempe gauche qui fut avec 
fracture du bord inférieur du coronal et d’une portion du temporal ; d’une à la cuisse droite faite par une 
balle qui lui traversa la cuisse et d’une autre au bras gauche que ledit citoyen Rochambeau est obligé de tenir 
ouverte pour le mettre à couvert des accidents que lui cause un crachement de sang auquel il est sujet et qui 
ne manque pas d’arriver lorsque ladite plaie se referme, lesquelles infirmités jointes à une enflure des jambes 
à laquelle il est aussi sujet, l’obligent à observer un régime très régulier et ne lui permettent pas de voyager. 
Signé : OURRY. »

Le même jour, sur la demande du maréchal, le maire et les membres du Conseil général de la commune de 
Thoré certifiaient que le citoyen Vimeur Rochambeau « domicilié en cette commune s’est toujours 
comporté depuis qu’il est ici en bon citoyen, qu’il a toujours été strict observateur des lois et soumis à tous 
les décrets de la Convention nationale, qu’il a même été utile à ses concitoyens dans des circonstances 
difficiles, que sa conduite en tout nous paraît irréprochable, enfin qu’il n’a cessé de donner des marques de 
son civisme ».
Afin d’obtenir  un certificat  semblable du Conseil  général  de la commune de Vendôme,  Rochambeau 

écrivit à ses membres, le 26 germinal : « J’ignore, citoyens, les motifs de cette arrestation. Je suis fort de ma 
conscience,  mon zèle  et  mon patriotisme sont  connus  de tous  mes  concitoyens  ;  si  mon âge et  mes 
infirmités m’ont empêché de servir la République, je n’en ai pas moins été dévoué à ses intérêts.

« Je suis voisin de votre commune, vous connaissez ma conduite particulièrement depuis la Révolution 
puisque je n’ai pas quitté le pays depuis mon retour de l’armée du Nord. Je vous prie donc de vouloir bien 
attester que je me suis toujours conduit en bon citoyen et que vous n’avez aucune connaissance qu’il ait 
jamais été porté aucune plainte ni dénonciation contre moi aux autorités constituées de Vendôme et ferez 
justice à la vérité : Vimeur Rochambeau. » Les Vendômois, qui n’eurent pas le courage de rendre hommage 
à la vérité, se rappelèrent, fort à propos, que le pétitionnaire n’habitait pas leur commune et que, de ce fait, 
ils  ne  pouvaient  rien  pour  lui.  Pourtant,  ils  voulurent  bien,  dans  leur  réponse,  faire  allusion  au  rôle 
patriotique de Rochambeau pendant la guerre de Vendée et attester qu’il vivait « en homme paisible » dans 
le voisinage de leur ville.

Ainsi muni de ces témoignages officiels,  Rochambeau attendit le retour des commissaires.  Ils parurent 
suivis d’un cortège comme on en montre sur les images. Des gardes en sabots, armés de faux et de piques, à 
califourchon  sur  des  chevaux  de  labour,  encadraient  des  guimbardes  délavées  où  s’entassaient  les 
personnages les plus disparates : Delahaye, un ex-constituant du département de la Sarthe ; Mesnager, un 
ex-procureur fiscal de Montmirail, soi-disant propriétaire d’un prieuré et son régisseur ; Barbé, à la fois juge 
de  paix  et  concierge  du  château  de  Montmirail  ;  un  chapelier,  un  ex-vicaire  épiscopal,  et  le  ci-devant 
intendant de la Martinique, Foulon d’Écotais, qu’on avait été quérir dans sa terre de Onzain. Rochambeau 
monta dans sa propre voiture avec son valet de chambre Jérôme et Blondel, son secrétaire, qui ne voulaient 
pas l’abandonner et se mit à la file. 
Il semble bien que les commissaires laissèrent, dans les prisons de Chartres, leurs prisonniers, à l’exception 

de Foulon d’ Écotais et de Rochambeau qu’ils réservaient pour la Conciergerie.  Le convoi,  ainsi réduit, 
arriva le 21 avril 1794 devant cette « morgue toujours en mouvement et en rumeur comme une halle un jour 
de marché » selon la forte expression du maître de la « Petite Histoire », G. Lenôtre. Rochambeau était 
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exténué de fatigue.  Mais,  comme il  n’y avait  plus de place, les geôliers après l’avoir  brutalement fouillé 
voulurent le jeter sous le préau. De braves militaires s’y opposèrent et cédèrent au vieux maréchal le meilleur 
coin de leur chambre. A peine y était-il arrivé qu’un gros homme, la perruque ronde posée de travers et le 
jabot maculé de tabac, le prit à bras-le-corps et l’interpella bruyamment. C’était Lamoignon de Malesherbes.

— Eh! Bon Dieu, monsieur le maréchal, dit-il, qu’est-ce que vous faites ici?
— Et vous, qui vous y amène?
— De l’argent que l’on dit que j’ai reçu des Anglais pour défendre Capet ; j’ai mon acte d’accusation et je 
monterai demain au tribunal. Ce qui comble ma douleur est d’avoir ma fille, mon petit-gendre et ma petite-
fille qui ont été arrêtés à Malesherbes avec moi et qui m’accompagnent au tribunal.

Les deux amis sortirent en causant dans le corridor qui desservait toutes les chambres et que les prisonniers 
appelaient la « rue de Paris ». Rochambeau vit venir à lui Chapelle, Thouret et Desprémenil, anciens députés 
de  l’Assemblée  Constituante,  avec  leurs  actes  d’accusation  à  la  main.  On  coudoyait,  en  un  instant,  la 
collection la plus discordante de gens de toutes espèces : des condamnés qu’on allait tondre, des geôliers 
suivis de dogues énormes, des garçons restaurateurs qui apportaient les repas du dehors, des malades qui 
fuyaient leur grabat humide, des huissiers qui distribuaient les actes d’accusation. Une odeur âcre de sueur et 
de crasse émanait de tous ces hommes qui n’avaient point quitté leurs vêtements depuis plusieurs jours.

Rochambeau s’approcha de la fenêtre pour respirer une bouffée d’air pur. Il remarqua, en bas, dans la cour 
des femmes, un attroupement de toilettes claires. C’étaient les duchesses de Grammont et du Châtelet qui 
venaient d’arriver et faisaient mille politesses à leurs compagnes d’infortune.

Les deux duchesses firent partie avec Malesherbes et sa famille de la fournée du lendemain. Le courageux 
défenseur du roi voulut embrasser une dernière fois son ami Rochambeau. Le maréchal, malgré le branle-
bas général, tint à l’accompagner jusqu’à l’escalier obscur, percé dans le gros mur du fond de la chapelle, et 
qui menait à la salle d’audience. Malesherbes, dont la vue était mauvaise, buta contre une marche et eut le 
courage d’en plaisanter : « Voilà, souffla-t-il à l’oreille de Rochambeau, un bien mauvais présage ! A ma place 
un Romain serait rentré chez lui. » Il repassa une demi-heure plus tard, à la suite d’un semblant de jugement 
pour monter à l’échafaud.

A l’exception de Rochambeau, personne ne le vit, personne ne le plaignit. C’était dans l’ordre des choses. La 
plupart de ces prisonniers, qui n’avaient plus que vingt-quatre heures à vivre, voulaient épuiser avant de 
mourir toutes les jouissances de la vie. Ils bravent les juges et les bourreaux, la mort même ; rien ne les 
intimide. Ou plutôt, leurs nerfs sont tellement surexcités, qu’ils ne sentent plus rien. Une gaieté féroce plane 
sur leurs réunions. On joue, on fume, on boit jusqu’à l’ivresse ; on chante, car les chansons couvrent le bruit 
des sanglots. L’une de ces chansons, hymne favori des prisonniers, devait rester gravée dans la mémoire de 
Rochambeau. En voici un couplet :

Je vous ai quittés polir jamais, 
Adieu, plaisirs, joyeuse vie, 
Propos libertins, et vins frais, 
Qu’avec quelque peine j’oublie ; 
Mais j’ai mon passe-port, demain 
Je prends la voiture publique, 
Et vais porter mon front serein 
Sous la faulx de la République40.

Rochambeau  obtint,  le  troisième  jour  de  son  internement,  qu’un  chirurgien  vînt  visiter  ses  blessures. 
Comme la Conciergerie n’avait pas d’infirmerie, le praticien demanda très certainement à l’Accusateur public 
de  faire  transporter  son  client  à  l’hospice  national  du  Tribunal  révolutionnaire.  Cet  hospice  avait  été 
aménagé dans l’ancien palais des archevêques de Paris, situé entre la cathédrale Notre-Dame et le petit bras 
40 Rochambeau, II, 37.

64/77



de la Seine, dans l’île de la Cité. On avait choisi cette demeure parce qu’elle était proche de l’Hôtel-Dieu et 
un peu isolée. Fouquier-Tinville accéda au désir du médecin et, le 5 floréal, il ajouta sur une liste de malades 
destinés à l’hospice, le nom de Rochambeau.

Le concierge de l’hospice national prit livraison de son monde dans la petite cour qui se trouvait alors entre 
la  grande  sacristie  de  Notre-Dame  et  les  bâtiments  du  palais  épiscopal.  Un  à  un  descendirent,  après 
Rochambeau, de la charrette à claire-voie, Loménie de Brienne, ancien ministre de la Guerre, et ses neveux, 
Mme de  Montmorin,  vieillie  et  blanchie  prématurément,  Antoine  de  Montmorin  son  fils  et  sa  fille  la 
vicomtesse de la Luzerne, les deux frères de Sérilly, leurs femmes et leurs domestiques, accusés d’avoir caché 
dans leur cave, après le 10 août, le baron de Viomesnil blessé à l’attaque des Tuileries.

L’économe Ray sépara les femmes des hommes et conduisit ces derniers dans deux salles du premier 
étage où se trouvaient quelques convalescents. A la vue des larges fenêtres qui distribuaient la lumière à 
profusion,  du parquet  soigneusement  balayé,  des lits  de chêne numérotés  et  garnis  de linge blanc,  les 
échappés de la Conciergerie pensèrent embrasser les mains de leur guide.

Mais ce repos fut de courte durée : « Quinze jours après notre arrivée, écrit Rochambeau, les huissiers du 
tribunal apportèrent à cette chambre où nous étions treize, douze actes d’accusation, qui équivalaient à 
douze billets d’enterrement, pour accompagner Madame Élisabeth, soeur de Louis XVI, au tribunal pour le 
lendemain matin. J’étais appuyé sur ma canne à attendre le mien, lorsque le premier huissier, accompagné 
du chirurgien de l’hospice, me cria : Tu n’as donc pas entendu, maréchal, ce que j’ai dit en entrant? Il n’y a 
rien pour toi. — Je suis sourd, lui répliquai-je ; mais tu peux bien le répéter deux fois. Je rentrai dans mon 
réduit, et je passai la nuit, avec eux tous, à examiner leurs actes d’accusation, à leur donner les conseils que 
mon amitié pour Brienne et la situation de tous ces malheureux pouvaient me dicter. A huit heures du 
matin  ils  vinrent  encore  m’embrasser  ;  ils  me  firent  leurs  derniers  adieux,  avec  un  courage  qui  les 
accompagna,  ainsi  que  la  vertueuse  princesse  Élisabeth,  jusqu’à  leur  dernier  moment41.  »  Rochambeau 
apprit certainement les détails de cette tragédie par la bouche de Mme de Sérilly que l’on ramena, le soir 
même, les cheveux coupés et le corsage ouvert, à l’hospice de l’Évêché. Elle avait, au dernier moment, sur 
les instances de son mari, déclaré une grossesse pour sauver ses quatre petits enfants.

41 Rochambeau, II, 39.
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LE MARÉCHAL DE ROCHAMBEAU AGÉ

D’après une peinture anonyme.

(Cabinet de M. ROGER CLAUSSE ancien conseiller d’ambassade de France à Washington)

Le lendemain, Rochambeau fut transporté à son tour, au début de l’après-midi, dans « l’une des salles de 
l’auditoire » du Palais de Justice pour être interrogé en présence de l’accusateur public par Gabriel Deliège 
juge au tribunal. Deliège laissa le greffier Girard poser les questions générales :

« Ce jourd’hui, vingt-deux floréal de l’An Second de la République française, une et indivisible, nous avons 
fait amener de la maison de l’hospice le prévenu auquel avons demandé ses noms, âge, profession, pays et 
demeure ; a répondu se nommer Jean-Baptiste Donatien,Vimeur-Rochambeau, âgé de soixante-neuf ans, né 
à Rochambeau près Vendôme, ci-devant maréchal et général de l’armée du Nord, demeurant depuis deux 
ans qu’il a donné sa démission à Rochambeau qu’il n’a quitté que pour aller passer vingt-quatre heures à 
Blois.

« D. — S’il n’a pas conspiré contre la sûreté et la liberté du peuple français?

R. — Certainement jamais et que personne n’a plus combattu que lui pour la cause de la liberté dans les 
deux hémisphères.

« D .  —  S’il  n’a  pas  entretenu  des  intelligences  et  correspondances  avec  les  ennemis  intérieurs  et 
extérieurs de la République notamment avec le traître La Fayette?

« R.  —  Aucunes,  surtout  depuis  son  départ  de  France  et  depuis  que  lui  répondant  a  quitté  le 
commandement de l’armée.

« Observe sur la demande qui lui a été faite s’il avait des enfants émigrés, qu’il n’a qu’un fils actuellement 
au service de la République aux Isles du Vent où il commande.
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« D .  —  S’il a un défenseur?

« R. — Qu’il fait choix de Chauveau42. »

Le juge termina son interrogatoire en parlant à Rochambeau de sa lettre de démission à l’Assemblée 
nationale, disant « qu’il se la rappelait fort bien comme ayant été alors fort applaudie ». Rochambeau prit la 
parole à son tour pour demander s’il recevrait son acte d’accusation le lendemain, « comme cela se pratiquait 
alors assez constamment». Grand fut son étonnement lorsqu’il s’entendit répondre que tous les prévenus 
n’étaient pas condamnés, qu’on n’avait rien de particulier contre lui et qu’il pouvait se retirer.

Les journaux de la Conciergerie avaient annoncé la descente de Rochambeau dans ces cachots « sous le 
titre du dernier maréchal de France de la promotion du dernier tyran ». Ce titre n’était sans doute pas 
suffisant pour faire tomber une tête ;  on en chercha de plus authentiques dans les papiers intimes du 
maréchal. Le 14 prairial, deux citoyens de la section du Bonnet-Rouge se présentaient rue du Cherche-Midi, 
au logis de Rochambeau, et apposaient leurs cachets de cire rouge sur les portes du cabinet de travail, de la 
lingerie, de la salle de bains et d’un escalier dérobé ainsi que sur le battant d’un secrétaire qui contenait, 
d’après les dires du valet de chambre Jérôme, un plat à barbe, un porte-savon, un porte-éponge et un 
gobelet  en  argent.  Le  5  thermidor,  les  mêmes  citoyens  procédaient  à  un examen  plus  minutieux.  Un 
serrurier fut requis pour ouvrir le fameux secrétaire qui ne recélait qu’un petit sac plein de pièces d’or et une 
brochure intitulée : Façon de voir d’une bonne vieille qui ne radote pas. Le butin eût été maigre si l’on n’avait trouvé, au 
dernier moment,  dans la chambre de Blondel,  une grande quantité  de lettres qui pouvaient orienter le 
Comité de Sûreté générale sur une piste intéressante.

Pendant  que  son  procès  s’instruisait,  Rochambeau,  à  l’hospice  national,  n’était  malade  que  d’ennui. 
Chaque  matin,  de  bonne  heure,  il  voyait  se  pencher  sur  sa  couche  les  visages  du  premier  médecin 
Enguchard dont la panacée « était la saignée, encore la saignée et toujours la saignée », du chirurgien Bayard 
qu’on appelait « l’ange tutélaire des détenus » et de l’apothicaire Quinquet. Ce dernier, comme le geai de la 
fable, s’était paré des plumes d’autrui. On avait mis à sa disposition les instruments de cuivre de la maison « 
des ci-devant soeurs grises de Saint-Lazare » et une grande bassine d’argent d’une contenance de trente 
pintes. Ce moyen peu coûteux d’enrichir son laboratoire paraissait à Quinquet si expédient qu’on l’entendait 
souvent dire « qu’il lui manquait encore beaucoup d’objets pour le perfectionner; mais j’espère, ajoutait-il, 
qu’on guillotinera quelques apothicaires pour que rien n’y manque ». Or, ses talents inspiraient si peu de 
confiance aux malades que « tous les jours, les médecines, tisanes, potions, étaient aux commodités ».

Comme l’hôpital ne possédait pas de réfectoire, les repas étaient pris dans les salles des détenus où les 
infirmiers portaient les mets et faisaient la distribution « sous la direction de l’infirmier-major qui désignait à 
haute voix les aliments prescrits ». La ration de viande et de vin était suffisante. Quand l’état du malade 
l’exigeait, la viande était remplacée « par des oeufs, de la panade, du riz et autres aliments plus légers ».

Une autorisation spéciale permettait aux malades peu atteints de se promener dans le vaste jardin. Pendant 
les chaudes après-midi de cet été accablant, on y venait pour prendre le frais. Une brise délicieuse montait 
de la rivière aux moments les plus pénibles de la journée. Ceux qui sentaient poindre en eux le goût des 
architectures  gothiques  pouvaient  admirer,  au-dessus  des  frondaisons  des  grands  arbres,  la  forêt  des 
contreforts et des arcs-boutants de la cathédrale qui soutenait la large toiture miroitante au soleil, et les 
hautes baies des tours muettes. Mais la plupart, l’âme moins romantique, jouaient à la balle ou donnaient 
aux dames, dans l’ombre de la grande sacristie, des rendez-vous galants.

Vers 5 heures du soir avait lieu le départ des malades guéris ou des accusés pour la Conciergerie. C’est de 
l’évêché que, le 9 thermidor, la princesse de Monaco qui s’était déclarée grosse afin de se donner le temps de 
couper elle-même sa chevelure pour l’envoyer à ses filles, partit au supplice. Elle montra un courage stoïque. 
« Tous les détenus le coeur navré de douleur, raconte Pâris de Lépinard, fondaient en larmes et quoique ces 

42 Chauveau-Lagarde, avocat de Marie-Antoinette.
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horribles scènes dussent nous être familières, jamais après-midi ne fut plus sombre. »
Il aurait pu ajouter, jamais nuit ne fut plus angoissante. Des nuages, lourds d’orage, montaient à l’assaut 

du ciel. Les infirmiers, avec des gestes nerveux, allumèrent les lampes dont les abat-jour inscrivaient sur le 
plancher de grands disques de lumière et baissèrent les stores de coton écru pour empêcher les hannetons 
d’entrer. Après l’appel fait par le concierge, les malades se couchèrent en silence. Mais, comme on craignait 
le renouvellement des massacres de septembre, la plupart restèrent éveillés, l’oreille tendue. Le tocsin, de 
clocher  en  clocher,  répondait  au  grondement  du  tonnerre.  Vers  minuit,  une  pluie  torrentielle  sembla 
éteindre les ardeurs des manifestants qui vociféraient dans la chapelle des Ordinations transformée en salle 
de  réunion.  Puis,  tout  à  coup,  sur  l’autre  rive  de  la  Seine,  on  entendit  un  roulement  de  canons,  le 
martèlement d’une troupe en marche. Une ronde passa dans les salles et Rochambeau, comme tant d’autres, 
s’endormit sans comprendre que la Terreur était finie et qu’il était sauvé.

L’annonce de la mort de Robespierre provoqua dans les prisons une explosion de joie. Mais lorsqu’on 
apprit que Coffinhal, président du tribunal, et Fouquier-Tinville, pourvoyeur de la guillotine, étaient arrêtés, 
on comprit qu’une révolution venait de se faire dans la Révolution. Rochambeau courut au lit du vieux 
président Angran d’Alleray qui avait reçu la veille son acte d’accusation et lui apprit ces bonnes nouvelles :

— Eh bien ! dit le vieillard en souriant, le billet que j’ai dans ma poche n’a donc plus de valeur !

Lorsque Grandpré vint visiter l’hospice, le 15 thermidor, dans la soirée, il fut reçu comme un libérateur. Il 
promit aux détenus que leur sort s’adoucirait bientôt car « les personnes sanguinaires allaient payer de leurs 
têtes tous les forfaits ». Dans la chambre des femmes, il « fit beaucoup l’agréable » et disparut avec une liasse 
de mémoires.

Tout alla plus lentement qu’on le supposait. Les agriculteurs et les artisans furent rendus les premiers à leur 
village. Rochambeau écrivait pétition sur pétition. Au cours d’une visite du nouvel Accusateur public, il lui; 
remit une longue lettre dans laquelle il disait : « Je crois que je suis le dernier général dans les prisons de la 
Conciergerie; j’ose espérer que ma position intéresse ta justice et ta probité pour finir une détention aussi 
longue et aussi peu méritée. » Et, dans une autre supplique où il justifiait sa conduite, Rochambeau s’écriait : 
« Citoyens, je n’ai jamais été intrigant ni ambitieux, je n’ai jamais couru les affaires, elles sont toutes venues 
me chercher43. »

Cette voix fut enfin entendue. Le 6 brumaire an III, le Tribunal révolutionnaire rendait un jugement par 
lequel il déclarait qu’il n’y avait pas lieu à accusation contre ledit Jean-Baptiste Donatien Vimeur 
Rochambeau et ordonnait qu’il serait à l’instant mis en liberté. Le soir même, il regagna sa maison de la rue 
du Cherche-Midi où, vers 7 heures, les délégués de la section du Bonnet-Rouge vinrent lever les scellés.

Foulon d’Écotais avait été élargi par le même jugement. Les deux hommes reprirent en sens inverse la 
route qu’ils avaient parcourue six mois auparavant entre les commissaires de la Convention. La foule aurait 
pu se découvrir sur le passage de ce grand vieillard que la Révolution avait respecté. Le juge Deliège avoua 
lui-même au chirurgien de l’hospice « qu’il n’avait pas une ligne d’écriture » contre Rochambeau, chose 
incroyable à une époque où la délation n’épargnait personne.

Mais le maréchal avait déjà oublié toutes ses souffrances pour se plonger dans la lecture des bulletins de 
victoires des armées françaises. Il avait bourré ses malles de gazettes pour ne rien ignorer. Et lorsqu’il 
rencontra le premier soldat de l’an II :

43 On pourrait citer plus de dix suppliques au « citoyen Président du Tribunal », écrites de la même encre, qui prouvent que 
Rochambeau n’avait pas abdiqué sa ténacité légendaire ni perdu sa bonne humeur : « Chauveau de La Garde, écrit-il, me 
mande qu’il est forcé d’aller à la campagne passer au moins une décade. Je ne veux d’autre défenseur officieux auprès du 
Tribunal que toi-même. Songe que je reste le seul général de tous ceux qui ont été traduits à la Conciergerie. Comme le plus 
vieux et le patriote le plus constant pour la cause de la liberté dans les deux hémisphères je dois sans doute faire l’arrière-
garde. Mais, en bonne tactique, il ne faut pas la laisser trop longtemps isolée et abandonnée à ses propres forces. Je 
recommande ma vieillesse, mes blessures et mes infirmités à ta justice et à ta probité. »

68/77



« ...l’âme sans épouvante 
Et les pieds sans souliers, »

on l’entendit murmurer cet acte de foi dans l’avenir : «0 France, ô ma patrie, quelle est la puissance dans le 
monde qui eût pu résister, par la seule force de son tempérament, à toutes les secousses que tu as 
éprouvées, dans le cours de cette année! Trahison et perfidie de ministres et de généraux ; tout ce que la 
discorde a pu jeter de brandon dans le sein de la Convention nationale ; guerre civile à l’intérieur ; guerre 
étrangère sur toutes les frontières... O nation unique ! Tu as démontré à tout l’univers ce que tu es capable 
d’exécuter quand des têtes mieux organisées dirigeront tes conseils et commanderont tes armées. »
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CHAPITRE X -  L ’ERMITAGE DE R O C H A M B E A U

Le cours du Loir, à deux lieues de Vendôme, dessine une presqu’île rocheuse que le village de Thoré 
domine de sa flèche de pierre. Sur la rive gauche, tapi entre la rivière et le coteau, le château de 
Rochambeau surveille, depuis huit siècles, l’opulente vallée que commande, à son autre extrémité, la 
forteresse des comtes de Vendôme. Au commencement du seizième siècle, le fief de Rochambeau était la 
propriété d’un chanoine de la collégiale Saint-Georges de Vendôme, Louis de Belon. Ce chanoine légua le 
manoir à sa soeur Christine, épouse de Mathurin de Vimeur. C’est ainsi que la terre de Rochambeau entra 
dans la famille de Vimeur pour n’en plus sortir. Les descendants de Mathurin de Vimeur, par des 
acquisitions successives sur les paroisses voisines, joignirent bientôt aux seigneuries de Rochambeau et de 
Thoré, celles de Nourray, de Villetrun, de Naveil, de Villarceau, de Marcilly, de la Tour-de-Varennes et de 
Villiers. Mais c’est le maréchal de Rochambeau qui devait donner au château et au parc leur aspect définitif.
Cette maison lui plaisait à cause de son agreste solitude. Il y trouvait l’air qui convenait à ses poumons 

fatigués, et souvent les ordres du roi vinrent l’y surprendre. C’était, un peu, son Mount Vernon.
Avant que le maréchal n’en eût fait une demeure de plaisance, Rochambeau était un château fort flanqué de 
tours qui baignaient dans le Loir. Il démolit ces tours à demi ruinées au temps des guerres de religion. Il 
garda le grand corps de logis et sa toiture à la française, mais supprima les meneaux des fenêtres. Puis il 
encadra la vieille bâtisse, ainsi transformée, de deux gros pavillons qui coûtèrent chacun plus de trente mille 
livres. En dépit du large perron qu’un maçon de Montoire plaqua, en 1801, sur la grande façade, l'ensemble 
forme un édifice d’une majesté un peu austère.

 Quant au parc, la beauté en est incomparable. Du vivant du maréchal, les voyageurs s’arrêtaient pour en 
admirer les curiosités naturelles. La tradition veut que Rochambeau en soit l’auteur. Il aimait du moins y 
guider les élèves du collège de Vendôme qui, souventes fois par an, choisissaient le château comme but de 
leurs excursions.

La visite commençait par la chapelle et par les communs taillés dans le roc de la colline, selon l’usage de 
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la contrée. Mais les communs de Rochambeau offraient un spectacle unique. Pour les atteindre, il fallait 
traverser une haute galerie, dans le rocher, toute embaumée de la senteur des orangers et des myrtes dans 
leurs caisses. On pénétrait alors dans une sorte de puisard à ciel ouvert dont les parois se tapissaient de 
lierres séculaires. Cette immense excavation, faite, disait-on, de mains d’hommes, délimitait une cour ronde 
sur laquelle les remises, l’écurie, le bûcher, les caves et les greniers prenaient jour. Lorsque ses hôtes étaient 
revenus de leur surprise, Rochambeau les entraînait vers la grande avenue. Il était particulièrement fier 
d’avoir tracé cette superbe route à double rang d’ormes et de tilleuls. Elle cheminait, sur un parcours d’une 
demi-lieue, entre le Loir indolent et les escarpements boisés du coteau.  Ce « bois d’agrément », où le 
maréchal avait su « ménager une grande étendue de promenades dans un espace très resserré », renfermait 
naturellement tout ce qui faisait la vogue des jardins anglais : des sources vives, des rochers, des grottes 
profondes,

Antres moussus à demy front ouverts,

que Ronsard chanta dans ses vers et où il plaçait le jeu des Faunes et des Dryades. Mais le maréchal prit 
bien garde d’embellir la nature. Ici point de tombeaux factices, mais l’anfractuosité où le duc de Beaufort 
se terra après son évasion ; point de fabriques puériles, mais, au hameau de Varennes, le pignon gothique 
d’une maison où Henri IV fit la sieste ; point de belvédère, mais, de la crête du coteau, la perspective de la 
rivière, avec ses moulins et les clochers de ses villages. La visite de ce que Rochambeau, pour céder à la 
mode, appelait son « hermitage » s’achevait sur ce tour d’horizon.

 On peut refaire cette visite,  car les dehors et les jardins du château sont intacts.  Si  Balzac, collégien à 
Vendôme, revenait à Rochambeau, il retrouverait « l’admirable paysage » qu’il a décrit dans Louis Lambert.  
Les arbres seuls ont grandi depuis plus d’un siècle et donnent à l’avenue un aspect quasi religieux. Mais il 
était  sans  doute  dans  l’intention  du  maréchal  que  les  abords  de  cet  asile  ressemblassent  à  ceux  d’une 
cathédrale.

 Rochambeau, en bon militaire, s’était donné, dans son ermitage, un règlement de vie. Le fidèle Jérôme 
ouvrait, de bon matin, les croisées de sa chambre. Sous la courte-pointe, brodée, dit-on, par la maréchale, 
pendant la guerre d’Amérique, Rochambeau s’éveillait au milieu des souvenirs de cette glorieuse campagne : 
le portrait de Washington dans son cadre doré, les deux gouaches de Van Blarenberghe, don de Louis XVI, 
et qui représentaient, l’une le siège, l’autre la capitulation de Yorktown, son épée de combat posée sur le 
marbre de la commode, et,  dans le tiroir du bureau, couvert de maroquin noir,  un paquet de lettres de 
George Washington avec le ruban bleu et blanc de l’ordre de Cincinnatus.

 Comme le citoyen romain, auquel ses amis le comparaient, Rochambeau s’intéressait aux travaux de la 
campagne. Si on ne le vit pas aux mancherons de la charrue, on le rencontrait souvent la serpette à la main, 
nettoyant  les  allées  ou  élaguant  les  arbres  de  son avenue.  Mais  il  laissait  à  Jean-Baptiste  Gaillandre  la 
direction du domaine. Ce jeune picard, qui était régisseur et maître d’hôtel, s’était imposé au maréchal par 
ses  capacités.  La  terre  de  Rochambeau  était,  depuis  la  Révolution,  l’une  des  plus  considérables  du 
Vendômois. Le maréchal avait, en effet, habilement profité de la vente des biens nationaux pour acquérir 
quatre nouvelles métairies. Gaillandre signait, au nom de son maître, les baux des métayers, le jour de la 
Toussaint. Il recevait les fermages, engrangeait les sacs de farine et comptait les couples de canards que le 
meunier de Chantereine devait annuellement. Il ne supportait aucun empiétement sur le domaine de son 
maître, aucune restriction à ses droits.

 L’après-dîner, le maréchal allait quelque-fois à Vendôme, dans son cabriolet tendu de velours d’Utrecht. 
Mais, le plus souvent, vêtu de tons bleus qui convenaient à son âge et chaussé de souliers à boucles 
d’argent, il herborisait dans son parc. La cueillette était abondante, car les simples foisonnent sur le coteau. 
Parfois, la poésie, dont son père lui avait, jadis, enseigné les règles, le sollicitait au détour d’une allée. Mais la 
muse que le maréchal fréquentait ne lui inspirait que de sages couplets en l’honneur de sainte Thérèse, 
patronne de celle qui, depuis bientôt soixante ans, faisait le bonheur de sa vie et qu’il entourait de « la plus 
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tendre amitié. »
 Au retour de ses promenades solitaires,  Rochambeau retrouvait,  avec plaisir,  sa souriante épouse et la 
nombreuse compagnie qui l’attendait au salon, dont les fenêtres, tendues de basin blanc, regardaient à la fois 
la cour d’honneur et la terrasse. Outre César de Lardière, un compagnon de jeunesse, il y avait là, au hasard 
des rencontres, l’aimable chevalier de Boufflers, Blondel, l’ancien secrétaire du maréchal devenu notaire et 
maire de Villiers, Hippolyte de la Porte, l’ami de Rivarol, François Mareschal, l’un des directeurs du collège 
de Vendôme, surtout, Mlle de Musset, une voisine, qui habitait le célèbre manoir de la Bonaventure et dont 
l’un des neveux fut l’auteur des Nuits. Dans la glace d’une console d’acajou se reflétaient l’uniforme de M. 
Tascher  de  la  Pagerie,  oncle  de  Joséphine,  et  la  physionomie mobile  du  physicien  Charles  qui  venait 
d’épouser, en Touraine, une délicate créole, l’Elvire de Lamartine, et que le maréchal avait convoqué pour 
savoir s’il  devait mettre des paratonnerres sur ses toits.  Les compotiers garnis de pêches confites et les 
coupes  de  vin  de  Tokay  circulaient  entre  les  tables  de  jeu  et  jusque  dans  la  chambre  de  Mme  de 
Rochambeau, où des hôtes se glissaient pour admirer la collection de coquillages que la maîtresse du logis 
avait patiemment constituée. Le reste de la société se livrait, sous le grand lustre à six branches, au plaisir de 
la conversation, dont le maréchal « faisait l’agrément, d’après Duchemin de la Chesnaye, un de ses auditeurs, 
soit par quelques saillies, effet de sa gaieté naturelle, soit par l’intérêt qu’il inspirait en parlant des affaires 
politiques, mais toujours avec la plus grande discrétion ».

Au  reste,  tout  n’était  pas  que  causeries,  collations  et  promenades  dans  l’existence  ponctuelle  de 
Rochambeau. « Il avait aussi, remarque Duchemin, ses heures réglées tant pour lire les journaux que pour 
écrire dans son cabinet. » Ce cabinet était meublé d’un secrétaire, de quatre fauteuils, d’une dormeuse, d’un 
écran de taffetas vert et blanc, de rideaux d’indienne doublés de mousseline.

 Un grand corps de bibliothèque où plus de trois mille volumes alignaient leurs reliures de veau et de 
maroquin superposait ses tablettes jusqu’au plafond. Une écritoire de campagne et trois portefeuilles de cuir 
noir, où le maréchal enfermait sa volumineuse correspondance, encombraient la table à écrire. C’est sur 
cette table que Rochambeau composa ses Mémoires. Pour cela, il n’eut qu’à puiser parmi les documents de 
toutes sortes qu’il avait amassés, au jour le jour, à côté des parchemins de famille, dans les armoires de son 
cabinet.  Ainsi  put-il  parcourir  le  cycle  des  guerres  du siècle  précédent,  sans  s’écarter,  disait-il,  «  d’une 
minute de la vérité qui  doit  être la base fondamentale de l’histoire ».  Le maréchal,  qui  était  resté bon 
latiniste, exprima cependant le désir, dans son testament, qu’on ne fît point paraître son ouvrage, sans que 
le style en eût été révisé par un homme de lettres44.

Luce de Lancival, qui fut chargé de cette besogne, s’est contenté d’y mettre une préface, d’un tour élégant, 
qui s’achève sur ces mots : « Dans d’autres livres, on cherche, on désire des ornements ; dans celui-ci, 
entraîné par l’intérêt même des faits, on remercie l’écrivain de s’être entièrement oublié pour ne penser qu’à 
la  vérité.  »  La  curiosité  moderne  nous  rend  plus  exigeants.  Nous  remercierions  Rochambeau  bien 
davantage  si,  sans négliger la vérité,  il  s’était  moins oublié.  Cette  rédaction un peu trop impersonnelle 
permit à Rochambeau d’annexer à ses Mémoires les guerres du premier Empire. Douce illusion d’un vieillard 
qui prend le sol de son cabinet, tout jonché de cartes géographiques, pour un champ de bataille ! Mais, si le 
maréchal, comme les vieux militaires, eut la manie de ratiociner sur les opérations qu’il ne dirigeait plus, il le 
fit sans amertume. Il suivait dans les gazettes la marche des armées françaises et souvent prévoyait leurs 
succès. Il admirait ces états-majors où « Mars comme Vénus caressait la jeunesse », et déplorait de ne plus 
pouvoir mettre son épée au service du chef de génie qui tenait tête à la coalition.

 Bonaparte, qui avait l’art d’utiliser tous les hommes, semblait regretter aussi que celui-là ne fût plus en 
posture d’être employé. Rochambeau lui fut présenté en 1801, au cours d’un voyage qu’il fit à Paris pour 
accueillir sa soeur qui rentrait d’émigration. Le premier Consul le reçut «avec la plus grande distinction », en 
présence de plusieurs généraux parmi lesquels Rochambeau reconnut Alexandre Berthier, son ancien aide 
44 Son choix s’était porté sur l’ancien médecin-chef du corps expéditionnaire français en Amérique, Jean-François Coste 

(1741-1819). Voir l’appendice : Testament de Rochambeau.
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de camp :

— Général, s’écria Bonaparte, en les désignant du geste, voilà vos élèves.

— Général-Consul, répondit Rochambeau, les élèves ont bien surpassé le maître.

Un siège de sénateur lui fut offert, comme à La Fayette. Il le refusa en prétextant son grand âge et sa 
surdité. Le maréchal, que les honneurs ne tentaient plus, avait hâte de retrouver son ermitage. Ils vinrent le 
chercher jusque-là.

Le  4  frimaire  an  XII  (26  novembre  1803),  le  Grand  Conseil  de  la  Légion  d’honneur  admettait,  à 
l’unanimité, le maréchal parmi  ses membres. L’année suivante, le 4 brumaire, Rochambeau était nommé 
grand officier.  Il  reçut dans son lit,  où la  goutte  le  torturait,  le nouvel  insigne et  les  lettres  closes  par 
lesquelles  l’Empereur l’invitait  à  son sacre.  Il  posa  lui-même,  sur sa  chemise,  l’étoile  à cinq rayons sur 
laquelle se lisaient, autour de l’aigle impérial, les mots : Honn eu r  e t  Pa t r i e .

On revit Rochambeau à Paris, au mois de mars 1805. Lorsque son grand carrosse, tapissé de drap blanc et 
tiré  par  deux  vieux  chevaux  noirs,  se  présenta  aux Tuileries,  Napoléon,  rapportent  certains  historiens 
vendômois, ordonna que le poste d’honneur se mît sous les armes et battît aux champs. L ’anecdote n’est 
pas  invraisemblable.  L’Empereur  s’inclinait  toujours  devant  ceux  qui,  disait-il,  «auront  une  page  dans 
l’histoire»45.

Le  maréchal  usait  le  plus  clair  de  son  crédit  à  soulager  les  infortunes  de  son  fils.  Le  vicomte  de 
Rochambeau qui avait vivement disputé la Martinique aux Anglais, pendant  la Révolution, sembla tout 
naturellement  désigné  à  Bonaparte  pour  faire  partie  du  corps  expéditionnaire  qu’il  envoyait  à  Saint-
Domingue, en 1802, sous les ordres de son beau-frère, le général Leclerc. L’expédition avait pour but de 
réprimer la  révolte  des nègres  de cette  colonie  soulevés  par  Toussaint-Louverture.  Le chef noir  fit  sa 
soumission. Mais, au début de la saison pluvieuse, une maladie contagieuse décima la petite armée. Leclerc 
atteint, à son tour, réussit, avant de mourir, à faire proclamer le général de Rochambeau capitaine général 
de Saint-Domingue. Les manières brutales et le ton cassant du vicomte lui aliénèrent bientôt les nègres de 
l’île et les bureaux du ministère de la Marine. Le maréchal en eut vent dans sa retraite. Il écrivit au « citoyen 
ministre » pour désapprouver les emportements dont son fils était coutumier, mais aussi pour l’excuser : « 
Je  ne  l’ai  jamais  connu  avide,  disait-il,  mais  au  contraire  très  généreux  pour  récompenser  les  actions 
brillantes, » et il ajoutait : « Il a fait planter toutes les denrées du pays dans tous les terrains qui sont à portée 
d’être  défendus  par  les  armes,  et  je  crois,  par  la  connaissance  que j’ai  de  son caractère,  qu’il  donnera 
l’exemple à son armée d’en vivre jusqu’à la dernière patate. » Au moment où son père traçait ce portrait, le 
vicomte,  assiégé depuis  sept  mois dans la ville  du Cap par une flotte  anglaise  et  les  bandes noires de 
Dessalines, était réduit à la plus horrible disette. Pour éviter à la population blanche de la ville une mort 
atroce,  le  capitaine  général  se  rendit  aux  Anglais,  prisonnier  sur  parole.  Les  frégates  ennemies  le 
conduisirent en Angleterre, où, en butte aux pires vexations, il attendit son échange plus de sept années. Le 
malheureux général ne devait recouvrer la liberté que pour terminer sa tragique existence sur le champ de 
bataille de Leipzig46.

S’il  est  vrai  que  leurs  petits-enfants  redonnent  aux  vieillards  lassés  de  la  vie  le  courage  de  vivre,  le 
maréchal de Rochambeau avait de bonnes raisons de vieillir et d’oublier les malheurs de son fils. Depuis que 
sa belle-fille avait obtenu de Fouché l’autorisation de rejoindre le prisonnier, le maréchal avait recueilli à 
Rochambeau ses trois petits-enfants. Augustine et Thérèse-Constance emplissaient de leurs rires la vieille 
maison. Lorsqu’elles furent en âge de se marier, Rochambeau les dota, et donna pour époux, à la première, 
Emmanuel Merle de la Gorce et à la seconde Louis de Vallon d’Ambrugeac. Mais le maréchal réservait au 

45 Le 5 février 1811, il devait accorder à la veuve du maréchal une pension « annuelle et viagère » de 6 000 francs.
46 Mortellement blessé le 16 octobre 1813, il mourut, trois jours après, dans sa cinquante-neuvième année, chevalier de 

la Légion d’honneur et baron de l’Empire.
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cadet le meilleur de son affection. Philippe de Vimeur était  l’unique héritier d’un nom glorieux47.  Par le 
testament qu’il rédigea le 1er  juillet 1805, le jour de ses quatre-vingts ans, le maréchal lui léguait le château 
ancestral, « vu le peu de goût, disait-il, que mon fils a pour la campagne ». L’enfant, qui suivait à Strasbourg 
les cours de l’École d’artillerie, répondait d’ailleurs aux espérances du grand-père. A dix-huit ans, il recevait 
une sous-lieutenance dans  le  1er  régiment  de  chasseurs  à  cheval  et  chargeait  à  Austerlitz  avec  toute  la 
cavalerie du prince Murat. Sa conduite fut si brillante à Auerstædt que Davout en écrivit à Rochambeau : 
«C’est avec plaisir, M. le maréchal, que je confirme les rapports avantageux que vous avez dû recevoir sur la 
belle conduite de votre petit-fils dans la bataille du 14 octobre. Non seulement son colonel m’en a rendu le 
meilleur compte, mais je l’ai vu moi-même ayant eu son cheval tué sous lui par un coup de mitraille, se jeter 
dans une compagnie de grenadiers du 108e, dans le moment où elle attaquait une batterie ennemie, et y 
mériter les suffrages de ces braves gens. » Enfin, le 4 avril 1807, Philippe était attaché à la personne du 
grand-duc de Berg, en qualité d’aide de camp. Il avait vingt ans.

L’annonce de cette nomination fut, sans doute, la dernière joie du « cher bon papa ». Il prit au printemps 
de 1807, qui fut extrêmement humide, un gros rhume que le « sieur Fournier », médecin à Vendôme, ne 
put enrayer. Afin d’éviter l’oppression, le malade, enveloppé d’une robe de chambre de ratine blanche, 
restait de longues heures assis auprès de la fenêtre de de sa chambre, d’où il guettait les premiers signes de 
la belle saison. Le mardi 12 mai, se trouvant plus mauvais visage que de coutume, il eut le courage d’en 
plaisanter. Un de ses jardiniers l’ayant invité au mariage de sa pupille, il dit à la maréchale : « Il faut convenir 
que j’aurais fait hier une jolie figure à la noce. » Quelques instants après, vers deux heures de l’après-midi, 
on le trouva inanimé, dans son fauteuil, ayant encore les gazettes à la main.

 Les cloches des villages voisins qui portaient le nom du maréchal sur leur robe de bronze, annoncèrent son 
trépas, avant l’angélus du soir. Le lendemain, les communes d’alentour suspendirent leurs travaux « par un 
mouvement spontané » et vinrent se masser sur les pentes du parc que l’ancolie sauvage piquait de sa fleur 
de deuil, pour saluer Rochambeau, une dernière fois. Les métayers du domaine portèrent le cercueil de leur 
maître, « avec une certaine pompe », jusqu’à l’église de Thoré, puis le déposèrent dans le nouveau cimetière 
où personne encore n’avait été enterré.

 Longtemps le maréchal de Rochambeau reposa seul, au milieu des labours, presque anonyme, sur la terre 
vendômoise qu’il aimait. Par la suite, la veuve du maréchal couvrit cette tombe d’un mausolée de marbre 
blanc et noir, sur lequel le chevalier de Boufflers grava un résumé lapidaire des états de service du défunt et 
une épitaphe. Aux lamentations de cette épitaphe, Rochambeau eût certainement préféré le quatrain, que 
son vieil ami Lardière, rimailleur incorrigible, composa le soir même des obsèques :

Il n’est plus ce Nestor des guerriers de notre âge ; 
De Wasington (sic) l’émule, il fut tout à la fois 

Un héros par ses exploits ;

Et par ses vertus un sage.

Vendôme, 1930-1933,

47 Auguste-Philippe-Donatien de Vimeur, marquis de Rochambeau (1787-1868).
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APPENDICE -  TESTAMENT DE ROCHAMBEAU
Le testament olographe du maréchal de Rochambeau a été trouvé par Me Blondel, dans les papiers du défunt, et déposé, au même notaire, après les formalités d’usage,  

pour être mis au rang de ses minutes. Le voici dans sa teneur primitive

Ce 1er juillet 1805 ou 12 Messidor an treize nouveau style, jour que j’ay 80 ans révolus.

Au nom du Père et du Fils et du St-Esprit.

Ceci est mon testament.

Je donne à ma femme la jouissance de tout ce que je possède. Après cinquante cinq ans du mariage le plus 
heureux, et après avoir reçu d’elle une dotte très considérable qui a été fondue dans mes biens, c’est la 
moindre reconnaissance que je lui doive. Au surplus je lui donne et lègue tout ce que les loix me permettent 
et me permettront de luy donner, je désire que mes enfans et mes petits-enfans lui donnent toute confiance 
et supriment tous frais d’inventaire. Elle a fait des preuves pour l’avoir mérité.

Je donne à Jérôme mon domestique qui ne m’a pas quitté pendant le temps que j’ay été à la Conciergerie 
et qui voulait s’y enfermer avec moy, cinq cens livres de pension viagère bien entendu qu’il reste48 encore à 
mon service à l’heure de ma mort, ainsi que tout mon linge et ce qui concerne ma garde-robe. Au surplus je 
m’en raporte à ma femme pour le mieux traiter s’il le mérite.

Ayant marié mes deux petites filles de concert avec ma belle-fille pendant le temps de la prison de mon 
fils  en Angleterre,  et  voulant  au moins  l’égaler  à  ses  soeurs,  je  donne  et  lègue  à  Philippe de  Vimeur 
Rochambeau mon petits-fils la somme de cent vingt mille francs à prendre en biens fonds sur la terre de 
Rochambeau par préférence sur le château et tous autres lieux en dépendans qui après le décès de ma 
femme se trouveront à la convenance de mon petit-fils, j’y joins en outre tout le mobilier [bien entendu que 
mon fils et ma belle-fille en auront la jouissance avec luy, à moins qu’ils ne le luy donne par son contrat de 
mariage vu le peu de goût que mon fils a pour la campagne] 49.

Je prie Monsieur Coste, premier médecin des invalides et des assistés, mon ami de se charger de lire et 
corriger mes mémoires de leur défectuosités de style et de les faire imprimer avec soin sous ses yeux. Je 
laisse à ma femme le soin de luy en marquer ma reconnaissance.

Jean-Baptiste Donatien de VIMEUR ROCHAMBEAU, 
ancien maréchal de France.

48 Mot douteux.
49 Membre de phrase rayé dans le texte.
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