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Introduction
Joseph Auguste  Alexandre  Beauchesne,  des  prénoms et  un nom qui  respirent  la  force,  la  

conquête  et  la  robustesse.  Et  pourtant  l’homme  qui  les  porta  a  sombré  dans  l’anonymat  le  plus  
complet, tant pendant sa vie que depuis sa mort. S’il existait un tombeau du prêtre inconnu du XIXe 

siècle, il en serait probablement l’occupant. Mais alors ?
   À l’occasion d’une étude sur le pèlerinage de Villethiou de la Révolution à 1914, nous apprenons  
que Joseph Beauchesne en a été le chapelain un quart de siècle durant et sous trois régimes politiques  
différents (deux Républiques et un Empire). Cependant, les publications sur Villethiou omettent de le  
citer ou ne le font que du bout de la plume. La cause essentielle du silence gêné tient à un changement  
de statue qui fit scandale en son temps. Sur ce point et maints autres démêlés, Beauchesne a beaucoup  
écrit  à  ses  évêques  successifs,  aux  vicaires  généraux,  à  ses  confrères,  aux  autorités  élues  ou 
institutionnelles. Si l’histoire, même locale, est restée muette à son sujet, lui a écrit son histoire par  
correspondances interposées.
   Cette étude a consisté, pour une bonne part, à rassembler des fragments de vie épars, du secrétariat  
de l’évêché de Blois à la cure de Couture-sur-Loir, en passant par celle de Chitenay, le noviciat jésuite  
de Saint-Acheul et la chapellenie de Villethiou. La trame réunit les rêves, les espoirs, les angoisses,  
les polémiques et les échecs qui ont nourri la vie d’un ecclésiastique souvent torturé mais toujours  
soucieux de s’expliquer, de se défendre, de se justifier.
   Au fil des lettres, semées par les circonstances et décousues au départ,  Joseph Duchesne a filé 
inconsciemment le fil  d’Ariane d’un destin où l’ordinaire le dispute à l’exemplaire, où les grands  
élans côtoient les petites mesquineries. Bref, de quoi piéger un historien local...1

« À peine ma tige était sortie du rocher qu’elle fut battue du 
vent » (Chateaubriand)

Le rêve jésuite
Les  informations  sur  Joseph  Beauchesne  sont  très  fragmentaires  avant  son  entrée  en 

sacerdoce. Toutefois, dans une lettre écrite à l’évêque de Blois en juin 1845, il éclaire de quelques  
lueurs les années de jeunesse et le cheminement vers sa vocation :
   [...] La réception du sacerdoce bien loin de refroidir en moi la pensée d’entrer dans la Compagnie  
de  Jésus  n’a  fait  que  l’augmenter  encore  davantage  et  la  rendre  de  plus  en  plus  puissante  et  
irrésistible, en quelque sorte. Ce n’est plus seulement aujourd’hui, Monseigneur, un attrait, un désir  
de perfection ; c’est un besoin intérieur qui me captive tout entier [...].
   [...] C’est dans ma troisième année de petit séminaire (cours de 3e) que cette pensée a commencé à  
se fixer dans mon cœur.
   [...]  Je  reçus  la  tonsure  cléricale  à  la  fin  de  mon année  de  Philosophie.  C’est  d’après  cette  
impression que j’écrivais à une de mes cousines, Religieuse de la Providence de Ruillé  : « Je ne sais  
pas ce que Dieu fera de moi, il semble vouloir m’appeler à entrer en religion » [...].

1 L’auteur tient à remercier les personnes qui l’ont aidé dans ses recherches : L’abbé Ougazeau, archiviste du 
diocèse  de  Blois ;  l’abbé  Francis  Lecomte,  archiviste-bibliothécaire  du  diocèse  d’Amiens ;  le  Père  Robert 
Bonfils, archiviste de la Compagnie de Jésus. D’autre part, cette étude n’aurait peut-être jamais été entreprise  
sans l’effet d’entraînement des travaux de la commission historique pour le Tricentenaire du diocèse de Blois,  
présidée par François Lebrun.
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   [...] Je ne cesse de prier Dieu tous les jours et chaque jour ce besoin devient plus pressant et plus  
impérieux pour moi. Dans cet état, il n’y a qu’une seule chose qui me soutient, c’est la confiance et  
l’espérance en mon Sauveur par Marie. Oui, Monseigneur, par Marie ; car c’est à cette bonne Mère  
que je dois tout, et c’est aussi par elle que j’espère tout obtenir  ; Marie ne m’a jamais abandonné 
[...].
   À la répugnance pour le ministère ordinaire vient se joindre le besoin de renoncer à tout, pour ne  
m’attacher  qu’à Dieu seul.  Tout  ici-bas m’est  devenu pénible et un sujet  d’ennui  [...]. Je sens le  
besoin d’un grand dévouement, d’une grande liberté intérieure, je sens en un mot le besoin de vivre  
et mon cœur se dessèche [...].
   [...]  Dieu, Monseigneur, a mis en moi une inclination à ne jamais demeurer satisfait, tant que je  
vois quelque chose de plus parfait à atteindre ; et cette inclination du naturel, du physique, si je puis  
m’exprimer ainsi, s’appliquant aux œuvres de la foi et de la religion, me fait tendre sans cesse à une  
vie de sacrifice et de dévouement que je ne puis trouver dans le ministère ordinaire [...]2.
   Quelques phrases écrites dans la suite de la même lettre laissaient entrevoir l’opposition de la  mère  
à l’ambition sacerdotale du fils : Pour entrer dans l’état ecclésiastique, il m’a fallu combattre tous les  
reproches, toutes les oppositions d’une Mère alarmée qui avait des vues sur moi pour le soutien de sa  
famille [...].

Le village de Meslay,  niché dans la vallée du Loir,  à quelques 
kilomètres de Vendôme.  Son église est sous le patronage de saint 
Calais.

   Une notice émanant du noviciat jésuite de Saint-Acheul, en 1848, meuble un peu le vide existant au  
niveau des archives du petit séminaire de Blois. Ce document résumait, en effet, le cursus de Joseph  
Beauchesne avant son arrivée à Saint-Acheul. On y apprend tout d’abord que, né à Meslay près de  
Vendôme le 5 décembre 1819, il était fils d’Isabelle Talbot, avait deux frères et deux sœurs  ; que le 
niveau de la fortune familiale était « médiocre ». Ce terme semble caractériser le début de vie de notre 
personnage : ainsi sont résumées les deux premières années passées au petit séminaire de Blois et les  
quatre ans d’études au grand séminaire. Seule éclaircie dans la médiocrité  : la troisième année du petit 
séminaire, celle précisément où s’éveilla le rêve de la Compagnie de Jésus ; le jeune élève obtint alors 
des résultats qualifiés de « bons »3.
   Au grand séminaire, Beauchesne fit ses trois dernières années de formation  partim in maj. Sem.  
partim privatim. Cette formule était-elle liée à des difficultés financières de la famille  ? En effet, nous 
avons retrouvé sa trace dans les archives du grand séminaire, plus précisément dans les documents  
consacrés aux bourses accordées aux élèves :
.1.  En  novembre  1840,  il  succédait  comme  boursier  à  Jean-Marie-Amédée  Dézairs  qui  venait  
d’abandonner  ses études.  Il était  alors en classe  de philosophie  et  présenté  comme  fils  de femme  
veuve.

2 Archives diocésaines de Blois [par la suite : Dioc 41], 29 K 5, dossier J. Beauchesne.
3 Archives de la Compagnie de Jésus, Notæ novitiorum 1836-1895, vol. 1, cote B – Pa 10.
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.2. Un autre état, du 3 février 1845, signalait que Beauchesne avait été ordonné prêtre et qu’Édouard  
Célestin Landau le remplaçait comme boursier.

Le grand séminaire de Blois

   Ces archives permettent aussi de repérer 
quelques  condisciples  qui  croisèrent 
ultérieurement sa vie, comme :
•  François-René  Pillette,  presque  né  le 
même  jour  (14  décembre  1819)  à  Trôo  et 
qui  devait  lui  succéder  dans  la  cure  de 
Chitenay.
   Benoît-Dominique Poussin, futur curé de 
Villedieu4.
   La notice  de  Saint-Acheul  nous  éclaire 
aussi  sur  les  étapes  décisives  vers  le 
sacerdoce :
• 1841 : première tonsure.

• 1842 : ordres mineurs.
• 1843 : sous-diaconat.
• 1844 : diaconat.
• 1845 : prêtrise conférée par Mgr Fabre des Essarts.
   Dès ses premiers écrits, Joseph Beauchesne apparaissait  comme un être épris d’absolu, assoiffé  
d’une cause à laquelle se dévouer corps et âme, plus apte à la démesure qu’à la demi-mesure. Les  
accents qu’il trouvait pour exprimer la vigueur de ses appels intérieurs étaient bien dans la note du  
romantisme ambiant. De même, l’attirance pour la Compagnie de Jésus était-elle ressentie comme la 
porte  ouverte  sur  le  sacrifice :  en  ce  XIXe siècle  où  l’Europe  s’appropriait  le  monde  en  vagues 
pionnières ou colonisatrices, de vastes champs d’évangélisation et d’action missionnaire s’ouvraient.  
Bien qu’il n’ait pas précisé ses motivations sur ce point, nous pensons que là était son aspiration plus  
que vers une fonction enseignante où l’esprit de sacrifice était moins évident. Joseph Beauchesne était  
bien un pur produit de son époque et non un marginal exalté.
   Au fil du temps, l’espérance devint obsession, torture incessante :
•  29  juin  1845 :  Mon esprit  continuellement  occupé  de  cette  pensée  devient  incapable  d’aucune  
application, par suite de la tension d’organes qui en résulte (lettre à l’évêque)5.
• 25 août 1845 : [...]  Je ne connais rien de plus propre à ruiner la santé, fût-elle très robuste, que  
d’être ainsi sous le coup d’une pensée qui ne laisse aucun repos, pas même pendant le sommeil. Le  
physique, le cœur et l’esprit, tout s’use dans cet état [...] (lettre à l’évêque)6.
   Beauchesne débuta sa carrière au secrétariat de l’évêché de Blois. La notice de Saint-Acheul précise 
qu’il occupa cette fonction de secrétaire pendant deux ans. En fait, peut-être ne le fut-il que de janvier  
1845, date de son accession à la prêtrise, à février 1846 qui vit son installation à la cure de Chitenay...  
À moins qu’il ne soit entré au secrétariat avant d’être ordonné prêtre. Rien ne permet d’éclairer les  
raisons de cette nomination : avait-on repéré la propension de Joseph Beauchesne à rédiger des lettres  
avec un style facile, voire alerte, parfois même piquant ? Ou bien était-ce une mesure de protection du 
nouvel évêque de Blois (mais qui connaissait très bien le clergé de son diocèse où il avait été, pendant  
vingt ans, un vicaire général très influent) ?
   Un peu de fatigue, avait  sans doute diagnostiqué le prélat  en voyant  son jeune subordonné se  
consumer. Qu’à cela ne tienne ! Quelques bonnes journées de repos et il n’y paraîtrait plus. Mais le  
malaise était autrement profond et enraciné :
   Vous espériez que les quelques jours de vacances que vous avez bien voulu m’accorder me feraient  
du bien ; je l’espérais aussi et pourtant il en est résulté pour moi un effet tout contraire : je suis  

4 Les informations concernant le grand séminaire sont extraites de Dioc 41, 10 S 1. L’abbé Poussin est l’auteur  
d’une brochure intitulée Notre-Dame de Villedieu et son pèlerinage.
5 Dioc 41, 29 K 5, lettre à l’évêque.
6 Ibid.
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revenu plus fatigué ou du moins autant que je l’étais auparavant, et en outre plus dégoûté du monde,  
plus las de la vie [...].

L’ancien évêché de Blois, aujourd’hui hôtel de ville

   [...]  Rester au secrétariat ou aller dans le ministère, voilà l’alternative où je me vois placé ; eh  
bien, dans l’une ou l’autre hypothèse ma santé est en danger. Le secrétariat est trop opposé à mes  
goûts et à mes besoins intérieurs  [...]. Le ministère n’est  pas moins effrayant  pour moi ; la seule  
pensée que je pourrais bien y être envoyé est pour moi comme un fardeau qui m’accable et me serre  
fortement le cœur [...]. Le monde, sa vue même me fait mal, j’y suis gêné et il semble que j’y respire  
mal à l’aise [...]7.
   Ce mal-être n’avait alors rien d’exceptionnel, mais il plaçait Joseph Beauchesne dans une situation  
contradictoire dès l’aube de sa carrière, puisque les deux voies qui s’ouvraient à lui ne lui suscitaient  
que répugnance. C’est pourtant vers la seconde, le « ministère », qu’il fut orienté ; et on imagine dans 
quel  état d’esprit  il  prit  possession de la cure de Chitenay,  gros village de 1 277 habitants,  le  15 
février 1846.

Chitenay ou le « ministère ordinaire »
Le début de l’exercice de Beauchesne à Chitenay fut calme, du moins en apparence. Tout  

juste,  au  début  de  1847,  fit-il  part  au  vicaire  général  d’une  contestation  à  propos  des  bancs  de 
l’église :  Je viens aujourd’hui  soumettre à vos réflexions une chose qui pourrait  bien amener des  
conséquences assez graves [...]. C’est une question de banc dans l’église. En faisant refaire les bancs  
de l’église, je gagne plusieurs bancs soit parce que les bancs étaient d’une grandeur démesurée soit  
parce qu’il y avait plusieurs espaces libres que j’ai utilisé. Maintenant, où dois-je affermer ces bancs  
que j’ai en plus ?8

   Beauchesne avait ainsi réussi à grignoter quelques places supplémentaires et deux personnes avaient  
des prétentions sur l’une d’elles. Broutilles, certes, mais dans un village les querelles de préséance ou 
de susceptibilité pouvaient avoir de grands effets...
   D’autant plus que Chitenay connaissait les premiers soubresauts d’un schisme, celui du village de  
Cormeray qui ambitionnait  de constituer une paroisse et une commune indépendantes.  Vers 1845,  
c’est-à-dire  juste  avant  l’installation  de  Joseph  Beauchesne,  fut  créée  une  « commission  pour  la 
fondation de la chapelle  de Cormeray ».  Ses membres  – parmi  lesquels  le Dr Desfray,  président ; 

7 Ibid.
8 Dioc 41, 57 N 1 A, dossier de la paroisse de Chitenay.
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l’imprimeur  Dézairs-Lecour,  trésorier  à  Blois ;  Fromet,  trésorier  à  Cormeray ;  de  la  Saussaye, 
secrétaire, – justifiaient ainsi leur initiative :
   Les habitants du village de Cormeray et des environs, éloignés de quatre kilomètres des églises  
paroissiales les plus voisines, sont en outre séparés d’elles par des chemins dont le sol argileux en  
rend le parcours impossible pendant l’hiver. Ainsi privés, une partie de l’année, d’assister aux offices  
du dimanche, ils ont formé le projet d’élever une chapelle où la messe pourrait être célébrée par M r 

le Curé de la paroisse de Chitenay, sur le territoire de laquelle se trouve situé leur village. Ce projet,  
communiqué à Mgr l’évêque de Blois, a été honoré de son approbation et l’autorisation de consacrer  
la  chapelle  à  sa  destination  religieuse  sera  sollicitée  du  gouvernement,  aussitôt  que  les  moyens  
d’exécution lui auront été soumis [...]9.

Le bourg et l’église de Chitenay

   Des oppositions se firent jour au sein du conseil municipal et du conseil de fabrique de Chitenay qui  
voyaient cette scission d’un mauvais œil ; on peut supposer que dans le second, Beauchesne avait son 
mot  à dire :  dans  quel  sens ?...  La hiérarchie  ecclésiastique trancha  en faveur des  partisans  de la 
chapelle :
   Considérant  que l’opposition faite à cet  établissement  par les conseils  de la fabrique et  de la  
commune  n’est  fondée  que  sur  des  motifs  d’intérêt  matériel  qui,  d’une  part,  ne  peuvent  pas  
contrebalancer les avantages religieux qui en résulteraient pour les habitants de Cormeré  ; et qu’en  
outre,  si  quelques  individus  en  éprouvaient  quelque  détriment,  il  devrait  être  peu  considérable  
puisqu’il est notoire que peu d’habitants du village fréquentent l’église de Chitenay [...]10.
   Le projet fut promptement mené à bien puisque, le 1er juillet 1847, eut lieu la bénédiction de la 
chapelle et de sa cloche au milieu d’un parterre de personnalités et de notables. On reconnaissait M gr 

Fabre des Essarts, évêque de Blois ; MM Doré et Morisset, respectivement archidiacres de Blois et de 
Vendôme ; des chanoines de la cathédrale, les curés de Contres, Cheverny, Cour-Cheverny et, bien  
sûr, Joseph Beauchesne, curé de Chitenay. Étaient aussi présents : le préfet de Loir-et-Cher, Lezay-
Marnésia ; MM. Miron de l’Espinay, de La Saussaye, etc.
   La nouvelle chapelle fut placée sous le patronage de la Vierge et l’évêque de Blois incita le curé de 
Chitenay à venir dire régulièrement la messe à Cormeray. Ce n’était pas le premier sanctuaire en ce  
lieu puisqu’on peut lire dans la réponse au questionnaire de 1840 sur le culte des saints qu’il existait  
une ancienne chapelle  au village de Cormeray,  mais personne n’a pu me dire à quel  saint  cette  
chapelle était dédiée. Plusieurs se souviennent d’y avoir entendu la messe, sans savoir quel saint on y  
invoquait11.

9 Dioc 41, 66 N, dossier de la paroisse de Cormeray.
10 Ibid.
11 Dioc 41, 57 N 1 A.
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   À Chitenay, la dévotion à la Vierge était inscrite dans les siècles. Dans l’église, une chapelle lui  
aurait  été  consacrée  dès  le  XIVe siècle.  Puis  un  pèlerinage  se  développa,  qui  trouva  sa  pleine 
reconnaissance au XVIIe siècle :
• En 1623, une bulle de Grégoire XV accorda une indulgence plénière à ceux qui visiteront la Vierge  
audit lieu, les cinq festes de Notre-Dame ;
• En 1674, le pape Clément X confirma les faveurs de Rome : Nous accordons miséricordieusement  
en Notre Seigneur, par ces présentes, pour sept ans seulement, Indulgence plénière et rémission de  
leurs pechez, à tous fidèles chrestiens de l’un et l’autre sexe, lesquels vrayement repentans, confessez  
et repeus de la Sacrée Communion, visiteront chacun an dévotement l’église parrochiale de Nostre-
Dame de Chistenay [...]12.
   L’église fut reconstruite au début du  XVIIIe siècle, en grande partie grâce à la générosité du curé. 
Après la Révolution,  le pèlerinage se rétablit  mais sans retrouver son lustre  d’antan.  La première  
confirmation du XIXe siècle n’eut lieu qu’en 1837 et Mgr de Sausin l’administra à un maigre troupeau 
de 163 fidèles.

L’église de Cormeray

   Quelques  années  plus  tard  et  dans  des  circonstances 
obscures, l’ancienne statue de la Vierge fut mise au rebut. 
Sachant – on le verra plus loin – que Joseph Beauchesne a 
connu  ultérieurement  de  grosses  difficultés  à  Villethiou 
pour  avoir  opéré  un  changement  de  statue,  on  ne  peut 
s’empêcher  de  songer  à  lui  pour  un  fait  du  même  ordre 
survenu à Chitenay. Dans une liasse de notes manuscrites,  
l’abbé Rabier écrit, après avoir évoqué la visite de l’évêque 
en 1837 :
   Un peu après,  un fait  des  plus  regrettables  contribua  
encore  à  diminuer  le  nombre  des  pèlerins  de  N.-D.  de  
Chitenay.  La vieille statue vénérée depuis  tant  de siècles  
dans  notre  église  et  devant  laquelle  tant  de  générations  
avaient  fléchi  les  genoux  fut  enlevée  de  son  piédestal  et  
plus tard déposée dans le jardin des religieuses de Saint-
Paul de Chartres. La vénérable statue fut de là transportée  
dans  la  chapelle  du  château  où  elle  est  encore  
actuellement13.

   Quels curés pourraient être mis en cause dans les années suivant 1837 ?
.1. Gabriel FLATTET, en poste depuis le 5 juin 1835. Il ne semble pas avoir porté un intérêt majeur 
au pèlerinage déclinant, si l’on en croit sa description dans le questionnaire de 1840 sur le culte des  
saints : Il existe un pèlerinage en l’honneur de la Sainte Vierge le jour de l’Assomption, lequel a été  
très célèbre autrefois et qui date probablement aussi de l’origine de la paroisse. J’ai encore trouvé  
dans la sacristie quelques restes des ex-voto qu’on y apportait, mais tous les souvenirs ont disparu,  
maintenant  on  vient  seulement  en  voyage  des  paroisses  voisines  sans  faire  d’offrande  comme  
autrefois [...]14.
.2. Joseph BEAUCHESNE lui succéda de 1846 à 1848. Aucun document n’autorise à lui attribuer la  
paternité de ce changement, mais son comportement ultérieur à Villethiou laisse planer le doute. Et 
son passage à Chitenay correspond assez bien à « un peu après » 1837.
.3. René-François PILLETTE s’installa en février 1848 et demeura vingt ans à Chitenay. S’il avait fait  
péricliter le pèlerinage, on imagine difficilement qu’il ait pu rester aussi longtemps dans cette cure.  
De plus, il a fortement contribué à redonner un éclat à cette dévotion, ce qui faisait écrire à l’abbé R.  
en 1889 : Il y a cinquante ans, les pèlerins étaient encore assez nombreux, aux deux dates du 15 août  

12 Abbé R..., Notes historiques sur la paroisse de Notre-Dame de Chitenay, extraites des archives, Blois, 1889, 
p. 4. L’abbé R... est, à n’en pas douter, l’abbé Rabier.
13 Dioc 41, 57 N 1 A, notes manuscrites de l’abbé Rabier.
14 Dioc 41, 57 N 1 A.
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et du 8 septembre : on en peut juger par le nombre de petits pains que les boulangers vendaient aux  
personnes à jeûn pour leurs dévotions. Aujourd’hui on évalue les pèlerinages au nombre de 2 à 300 
[...]15.
   En fait, entre ses chapelles de Chitenay et de Cormeray, Joseph Beauchesne ne rêvait que d’une 
chose : les quitter pour rejoindre la Compagnie de Jésus. Et l’évêque qui ne se décidait pas à l’aider  ! 
Après  bientôt  un  mois  d’attente,  je  suis  bien  surpris  de  n’avoir  reçu  aucune  réponse  de  Votre  
Grandeur à la demande que je vous ai adressée dans deux circonstances. Quelles sont vos intentions  
par rapport à la paroisse de Chitenay ? Il est temps désormais de me faire sortir de cette incertitude.  
Aujourd’hui je vous demanderai si votre volonté est de me laisser partir incessamment de Chitenay  
ou bien si  vous voulez que j’y demeure.  J’allais  à Vous,  Monseigneur,  avec le cœur d’un enfant  
disposé à faire la volonté de Dieu, votre réception m’a cruellement frappé et votre long silence après  
une année de résignation calme achève ce que de longues tracasseries avaient déjà commencé, mais  
je m’arrête car je dirais trop de choses, ma véritable franchise m’entraînerait trop loin16.

Saint Vincent à l’honneur à Cormeray

   De toute évidence, la patience de Joseph Beauchesne était soumise à rude épreuve. Et c’est alors  
qu’on  osa  s’attaquer  à  une  parcelle  de  son  autorité !  Agression  insupportable  pour  ce  caractère 
intransigeant, aux arêtes vives (il en fut ainsi jusqu'à son dernier souffle) :
   Lorsque, samedi dernier, je fis connaître à Votre Grandeur le projet qu’avaient les habitants de  
Cormeré de célébrer la fête de saint Vincent dans la chapelle sur cette partie de ma paroisse, je ne  
me suis point trompé : Mr Dézairs qui est le grand ordonnateur de tout ce qui se fait  en ce lieu,  
dispose tout en conséquence [...]. La messe de saint Vincent est une messe de confrérie qui se célèbre  
chaque  année  dans  l’église  de  N.-D.  de  Chitenay.  Déjà  M.  Dézairs  m’avait  demandé  il  y  a  six  
semaines si cette messe pourrait  avoir lieu, je lui ai répondu tout naturellement que non, et voilà  
qu’aujourd’hui les choses n’en vont pas moins leur train, tout cela se fait dans l’ombre en dehors de  
15 Abbé R..., op. cit.
16 Dioc 41, 29 K 5, 31 août 1847.
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toute  règle,  sur  ma paroisse,  sans m’en avertir,  malgré  mon refus  motivé.  Qui  donc a réglé  les  
choses ? Je ne puis en douter, Mr Thoré de concert avec M. Dézairs [...]17.
   L’incident révélait d’autres facettes de la personnalité de Beauchesne :
• La franchise, qui l’amenait à dénoncer sans fard et sans retenue ce qu’il  considérait, à tort ou à  
raison, comme des positions négatives à son égard.
• La croyance à des complots, réels ou imaginaires, fomentés contre son autorité ou son action.
   La  mise  en  cause  du  vicaire  général  Thoré  n’était  pas  la  marque  d’une  grande  prudence  
diplomatique,  alors  même que le départ  du curé de Chitenay semblait  déjà  programmé :  [...]  J’ai  
pensé, à cause des difficultés dans lesquelles je suis engagé, qu’il serait peut-être mieux que ne fisse  
connaître  mon départ  que  le  dimanche  30 du courant,  afin  de me donner  le  temps  de peut-être  
pacifier les choses [...]18. En effet, l’ « affaire de la Saint-Vincent » devait battre son plein puisque la 
lettre était datée du 18 janvier et que le patron des vignerons est fêté le 22 (ou peut-être, cette année-
là, le dimanche 23).
   Pacifier... Il y avait bien loin du désir à la réalité. Au cas où l’évêque n’aurait pas bien perçu le  
tempérament peu nuancé du prêtre, celui-ci enfonça le clou quelques jours plus tard : Si je ne devais  
pas bientôt quitter Chitenay, je partirais sur le champ pour vous dire que je cesse dès aujourd’hui  
d’être  curé  de  Chitenay [...].  Il  est  impossible,  Monseigneur,  de  pousser  l’arbitraire,  l’abus  de  
l’autorité plus loin, je dis cela pour M. Thoré qui s’est conduit d’une manière qui ne me permet pas  
de la qualifier. Je serais tenté de croire qu’il y a deux évêques dans le diocèse, l’un qui dit oui et  
l’autre qui dit non [...]. Et le curé de Chitenay mettait la cerise sur le gâteau dans son post-scriptum : 
Cette lettre n’est point contre l’autorité ; je la respecte, mais elle se rend peu respectable19.
   Cette fois, c’en était trop et Mgr Fabre des Essarts ne put dissimuler son irritation : J’ai reçu avec un  
sentiment  bien  pénible  la  nouvelle  lettre  de récrimination  qu’il  vous  a plu  de  m’adresser  le  22  
janvier.  Je  l’ai  acceptée  comme toutes  les  autres  lettres  injurieuses  que vous  êtes  en possession  
d’adresser à votre Évêque depuis votre sacerdoce. Quoiqu’il en soit, je désire bien ardemment que  
cette  manière  d’être  et  de  faire  si  opposée  à  l’esprit  de  foi  et  surtout  à  l’esprit  d’obéissance  
sacerdotale n’arrête en rien le cours des grâces de Dieu sur vous. Mais je dois vous le dire ici,  
Monsieur le Curé, quand bien même votre Évêque ou ceux qui partagent son autorité auraient tort  
dans la manière dont ils agissent, il ne vous serait pas permis ni de leur parler ni de leur écrire sur le  
ton de violence que vous vous arrogez [...].
   Maintenant, Monsieur le Curé, je viens vous annoncer que votre mission à Chitenay finira lundi  
matin, que vos pouvoirs pour cette paroisse cesseront et que vous serez libre ce jour-là même de  
suivre votre vocation [...].
   Je fais des vœux bien sincères pour que le Seigneur bénisse vos pieux desseins de vocation et je  
vous remercie du temps que vous avez bien voulu accorder au Diocèse depuis la retraite qui a fixé  
définitivement votre choix et votre détermination pour la Compagnie de Jésus [...]20.
   Le premier mouvement d’humeur à peine passé, Joseph Beauchesne regretta vivement ses propos et,  
le jour même, il répondit à son évêque : Avant que j’eusse reçu votre lettre de ce jour, je pressentais  
la peine vive et profonde qu’avait dû vous causer ma lettre du 22 janvier [...].
   Deux choses me sont fatales : sentir trop vivement les choses, vouloir passionnément le bien pour  
lequel je me suis dévoué pendant deux ans et plus dans la paroisse de Chitenay.
   [...]  Maintenant,  je vais quitter la paroisse de Chitenay et le diocèse en emportant avec moi le  
regret vif et profond de m’être attiré votre disgrâce [...]21.
   Le curé de Chitenay ne voulut pas quitter sa paroisse sans y laisser une marque de sa générosité  
sacerdotale :  Je viens aujourd’hui pour réaliser le désir que j’avais conçu depuis longtemps, vous  
prier, Monseigneur, de vouloir bien accepter le mandat ci-joint pour le montant être employé à faire  
prêcher une retraite par un Père de la Compagnie de Jésus dans la paroisse de Chitenay, lorsque  

17 Ibid., 17 janvier 1848.
18 Ibid., 18 janvier 1848.
19 Ibid., 22 janvier 1848.
20 Ibid., 2 février 1848.
21 Ibid.
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vous le jugerez plus utile pour le bien de cette pauvre paroisse que je n’oublierai jamais devant Dieu 
[...]22.
   En mai 1848, Beauchesne écrivit à l’évêque depuis le noviciat jésuite de Saint-Acheul ; le remords 
ne l’avait point quitté : C’est maintenant surtout que je sens vivement le prix de la faveur que Votre  
Grandeur a bien voulu m’accorder, en me permettant de venir me réfugier dans cette chère retraite  
après  laquelle  je  soupirais  depuis  bien  longtemps ; [...]  je  n’ai  qu’un  regret  que  je  conserverai  
toujours,  celui  de vous avoir contristé  d’une manière  aussi  profonde,  au moment même où Votre  
Grandeur me permettait de partir.
   La peine que j’en ressens ne s’effacera point  de mon cœur,  parce que j’ai  offensé dans votre  
personne  celui  que je  considérai  et  que  j’aimai  comme un Père  [...]23.  Déclaration  d’autant  plus 
symbolique que Beauchesne avait été dès sa jeunesse orphelin de père...
   Lorsque Joseph Beauchesne se rendit à Amiens, l’ancienne abbaye de Saint-Acheul, au faubourg de  
Noyon, était la résidence des pères jésuites et  abritait les Pères du troisième an, un noviciat et un  
théologal24. En 1836, l’évêque d’Amiens l’avait déclarée « École de hautes études ecclésiastiques ». 
Mais sur intervention du gouvernement, l’établissement d’enseignement avait été dissous. Cependant,  
les jésuites étaient demeurés sur place et animaient un noviciat de leur Compagnie.
   En fait, Beauchesne ne séjourna que très brièvement dans cette « retraite ». Selon sa notice, il fut 
dimissus Sancti Acheoli die 12 aug. 1848, donc le 12 août 1848. À propos du terme dimissus, le Père 
R. Bonfils, responsable des Archives jésuites, donne l’explication suivante : Il est alors « dimissus »,  
ce qui ne se traduit pas forcément par renvoyé mais est un terme technique pour dire qu’il arrête  
l’expérience du noviciat.  La raison n’est  pas donnée.  C’est  le plus souvent  la constatation d’une  
absence de vocation religieuse jésuite25.
   Ainsi donc, pour des raisons qui demeurent inconnues, l’aventure jésuite de Joseph Beauchesne  
dont le rêve l’avait habité depuis des années, tourna court en quelques mois.

Au « purgatoire » du Temple
Une piste permet de combler la lacune dans la vie de Joseph Beauchesne, entre son départ du  

noviciat jésuite de Saint-Acheul (12 août 1848) et son arrivée à Villethiou (juin 1850). Le registre des  
ordonnances de Mgr Fabre des Essarts mentionne que, le 11 juin 1850, Beauchesne fut transféré de la 
succursale du Temple à celle de Longpré et nommé en même temps chapelain de Villethiou26.
   Le  dossier  de  la  paroisse  du  Temple,  aux  Archives  diocésaines  de  Blois,  contient  quelques  
informations complémentaires27. Joseph Beauchesne avait pris possession de la desserte du Temple le 
21 août 1848, c’est-à-dire une semaine après son retrait officiel du noviciat jésuite. Ce qui signifiait  
un retour très rapide dans le diocèse de Blois.  Il obtint donc sans trop de peine le pardon de son  
évêque ; mais il lui fallut refaire ses preuves dans le « ministère ordinaire » et la petite paroisse du 
Temple (398 habitants  en 1846 ; 381 en 1851), nichée dans les profondeurs  bocagères du Perche 
vendômois, prit pour le jeune prêtre les couleurs d’un purgatoire.
   D’ailleurs,  pendant  les  vingt-deux  mois  qu’il  passa  dans  le  canton  de  Mondoubleau,  Joseph  
Beauchesne se montra discret et évita de défrayer la chronique diocésaine. Une seule lettre, écrite par  
le  curé  du  Temple  à  son  évêque  le  3  octobre  1849,  mérite  d’être  retenue  pour  son  intérêt  
biographique :

22 Ibid., 12 février 1848.
23 Ibid., 21 mai 1848.
24 Abbé J.B.M. ROZE, L’Église d’Amiens de 1734 à 1856, Amiens, 1874, p. 246.
25 Lettre adressé à l’auteur, le 21 mai 1996.
26 Dioc 41, 1 D 10 B, p. 251.
27 Dioc  41,  N 255  (Dossier  de  la  paroisse du Temple).  J.  Beauchesne apparaît  avec  son nom orthographié 
« Beauchêne »  et  à  la  date  de  1848,  dans  la  liste  des  curés  du  Temple  dressée  par  R.  de  Saint-Venant 
(Dictionnaire du Vendômois).
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L’église Notre-Dame du Temple, près de Mondoubleau

   J’ai l’honneur d’envoyer à Votre Grandeur les pouvoirs qu’elle a bien voulu me donner il y a un an  
passé, pour l’administration spirituelle de la paroisse du Temple. Ne les lui ayant pas transmis avant  
son départ pour le Concile, usant en cela de la prorogation qu’elle a bien voulu m’accorder de vive  
voix, j’ai préféré attendre que vous fussiez de retour, Monseigneur, pour vous faire cette [sic] envoi.
   S’il m’était permis d’avoir quelque regret, ce serait de ne pouvoir me présenter en personne, afin  
de subir comme tous les jeunes prêtres l’examen préalable ; mais Dieu en a ordonné autrement, et  
c’est là ce qui, en ce point comme en plusieurs autres, me fait trouver le calme et la paix.
   Je viens donc prier Votre Grandeur de vouloir bien me proroger les pouvoirs qu’elle m’a déjà  
accordés une première fois, jusqu'à ce que ma santé me permette de me présenter aux examens.
   J’ai pensé, il y a bientôt un mois, que je touchais au terme ; mais depuis ce temps, le mal s’est  
ravivé  de  nouveau,  surtout  quant  à  la  tête,  d’une  manière  assez  pénible,  quoique  dans  des  
proportions moins grandes que par le passé. Toutefois, l’amélioration dont j’ai eu l’honneur de faire  
part à Votre Grandeur, se fortifie peu à peu, les organes de la voix par exemple, sont beaucoup moins  
fatigués, l’estomac aussi prend de la force en somme, le Médecin voit un mieux réel et me semble  
espérer un retour à la santé qui pourrait bien ne pas être long maintenant.
   [...] J’oubliais de vous informer que le conseil [de fabrique] avait perdu ses droits à l’élection, ne  
l’ayant pas fait durant le laps de temps que lui accordait la loi. Ce choix prouve deux choses  : que 
nous sommes bien pauvres  en hommes  tant  soit  peu capables,  nous avons cela de commun avec  
plusieurs autres paroisses ; et en second lieu, qu’il  y a peu de bonne volonté et encore moins de  
bonnes dispositions parmi ceux qu’on aurait pu présenter.
   [...]  J’ai pu enfin débrouiller les affaires de la fabrique, payer une partie des dettes arriérées et  
établir les comptes que je vous transmettrai après qu’ils auront eu l’assentiment du conseil, dans la  
réunion du dimanche 7 du courant [...]28.
   Ce texte laisse supposer que Joseph Beauchesne a rencontré de sérieux problèmes de santé, qui  
pourraient  bien être la cause de son renoncement à l’expérience du noviciat.  Il confirme aussi les  
fréquentes  difficultés  rencontrées  par  les  prêtres  ruraux  au  sujet  des  conseils  de  fabrique,  qu’il  
s’agisse du recrutement de membres qualifiés ou de la gestion budgétaire.

28 Dioc 41, N 255.
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Villethiou : grandeur et décadence d’un chapelain
Coup de fouet au pèlerinage
Le 18 juin 1850, Joseph Beauchesne s’installait comme titulaire de la chapelle de Notre-Dame 

de Villethiou. C’était autre chose qu’une simple desserte paroissiale : il s’agissait du plus prestigieux 
pèlerinage  marial  en  Vendômois  et  un  des  plus  fréquentés  dans  une  vaste  région  comprenant  la 
Beauce, le Perche, le Maine, la Touraine et le Blésois. Sur les origines, seule la tradition est prolixe  : 
une statuette de la Vierge qui refuse les lieux que les fidèles choisissent pour l’honorer ; de guerre 
lasse, un artisan, qui jette son marteau ; celui-ci, soutenu par l’inspiration divine, s’en vient tomber en 
ce vallon perdu où coule paisiblement la Brenne... Ce sera ici et pas ailleurs !
   En 1420, Villethiou eut l’honneur d’un texte écrit, le plus ancien qui nous soit parvenu : on y voyait 
les paroissiens de Prunay faire offrande d’un cierge pour une grâce obtenue. Pendant des siècles, N.-
D. de Villethiou fut  invoquée pour les maux les plus divers,  physiques  et  moraux,  individuels  et  
collectifs. Béquilles et ex-voto divers constituèrent le décor hétéroclite du sanctuaire en attendant que 
le XIXe siècle rationalise la manifestation de la reconnaissance sous forme de plaques de marbre aux  
dimensions standardisées29.

Notre-Dame de Villethiou, gravure de Gervais Launay

   Quel était l’état de santé financier du nouveau domaine de Joseph Beauchesne vers le milieu du XIXe 

siècle ? Justement, le 10 mars 1851, le conseil d’administration de la chapelle se réunissait sous la  
présidence de l’abbé Thoré, vicaire général capitulaire. À ses côtés siégeaient l’abbé Mercier, curé de  
Saint-Amand ; MM. Navereau, maire de Longpré, Fendeux, propriétaire à Saint-Amand et trésorier  ; 
et, bien sûr, le nouveau chapelain, Beauchesne.
   Les recettes ordinaires étaient toutes liées au pèlerinage : honoraires perçus sur les évangiles (527 F 
86) et les messes (100 F 60) demandés par les pèlerins. La vente des objets de piété, chapelets et  
médailles  notamment,  rapportait  près  de 200 F,  celle  des cierges plus  de 70 F.  Les lithographies  

29 Sur la chapelle et le pèlerinage de Villethiou, on consultera avec profit :
• Abbé E. LANDAU, Notre - Dame de Villethiou, Éd. Mame, Tours, 1863.
• Abbé R. CHENEBAUX, Neuvaine à Notre-Dame de Villethiou, Blois, 1878.
• Maurice  SOURIAU, Pour  mieux  connaître Notre -  Dame de  Villethiou (Loir-et-Cher),  Vendôme, 

1941.
L’auteur de la présente étude a consacré un long article à l’histoire du pèlerinage de Villethiou de la 

Révolution à 1914, sous le titre « Villethiou, un pèlerinage marial au “siècle de Marie” », Bulletin de la Société  
Archéologique du Vendômois, 1997. Certains aspects de l’ « ère Beauchesne », que nous n’avons pas cru utile de 
redévelopper ici, y sont traités en détail.
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avaient moins de succès (7 F 75). Les dons des particuliers et le tronc avaient livré près de 100 F et  
les quêtes 76 F.
   Les recettes extraordinaires comprenaient deux postes : une série de dons se montant à 255 F et la 
vente de la vieille cire (les cierges n’étaient  pas entièrement brûlés)  rapportait  56 F. Le total  des  
rentrées s’élevait à 1 388 F 87.
   Les dépenses de fonctionnement étaient modestes, avec un total de 165 F 30 : pour une bonne part, 
il s’agissait du traitement du sacristain (69 F) et du blanchissage du linge (50 F). Mais les dépenses  
extraordinaires étaient nettement plus importantes : les travaux sur les bâtiments, 182 F 45 pour le 
presbytère, 567 F 85 dus à l’architecte vendômois Marganne pour la chapelle, obéraient lourdement  
cette rubrique du budget. Il fallait bien, aussi, acheter les chapelets que confectionnaient les sœurs de  
la Providence, la cire et autres fournitures. Si bien que le total des dépenses atteignait 1  836 F 69, 
provoquant un déficit d’environ 450 F30.

   L’abbé Beauchesne n’aurait  pas dû avoir  de 
préoccupations  avec l’état  d’un  sanctuaire  dont 
les travaux de reconstruction venaient tout juste 
de s’achever.  Ceux-ci  avaient été menés à bien 
grâce à la générosité de l’évêque de Blois,  Mgr 

Fabre des Essarts. Et le conseil d’administration 
décida de témoigner sa profonde reconnaissance 
envers le prélat récemment décédé en instituant à 
perpétuité dans la chapelle, tous les samedis dès  
quatre heures une messe pour le repos de l’âme  
de feu Mgr Auguste Fabre des Essarts [...]31.

N-D de Villethiou telle que l’a connue l’abbé 
Beauchesne

Cependant, la construction ne présentait pas que des qualités puisqu’à peine terminée, elle suscitait de  
sérieuses craintes quant à sa solidité.

Rivalités ecclésiastiques
La chapelle de Villethiou posait des problèmes d’autorité et d’influence car son insertion dans  

la carte ecclésiastique était complexe :
• Elle était située sur la commune de Saint-Amand, mais le curé de cette paroisse n’avait pas autorité  
directe sur elle. À distance respectable de la bourgade, la chapelle pouvait éventuellement constituer  
un pôle concurrent à l’intérieur de la cellule paroissiale.
• Le chapelain de Villethiou était  aussi curé de la petite paroisse de Longpré. Double fonction où 
l’équilibre n’était pas forcément aisé à établir, surtout pour Joseph Beauchesne dont l’attirance pour  
le ministère paroissial n’était pas évidente.
   Le chapelain de Villethiou eut  des relations  très délicates  avec l’abbé Mercier,  curé de Saint-
Amand. Il faut dire que ce dernier avait déjà croisé le fer avec les prédécesseurs de Beauchesne. Il  
avait aussi assuré par deux fois l’intérim de Villethiou et s’y considérait un peu en terrain conquis.  
Deux personnalités fortes s’affrontèrent donc et les éclats ne manquèrent pas. Très rapidement, l’abbé  
Mercier exprima des doléances en voyant son église désertée par les habitants de Villethiou :
   [...] Mes paroissiens ne viennent plus à la paroisse, les enfants refusent de venir au catéchisme, et  
cette année j’ai eu la douleur de voir un enfant de ce hameau qui avait fait sa première communion  
refuser de se confesser et de faire sa seconde cette année ; il y a des personnes de ce hameau qui  
n’ont pas mis le pied dans l’église depuis qu’on dit la messe tous les jours de fête dans la chapelle32.

30 Dioc 41, 123 N 2.
31 Ibid.
32 Ibid.
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L’église de Saint-Amand

   Et le curé de Saint-Amand laissa clairement percer son 
aigreur :  Je  ne  tiens  nullement  à  la  population  de  ce  
misérable  hameau.  Si  Votre  Grandeur  voulait  m’en  
décharger  spirituellement,  je  m’en  réjouirais,  mais  
devant  continuer  à  en  répondre,  je  désire  n’être  pas  
entravé  dans  mon  action,  en  conséquence  je  viens  
supplier  Votre  Grandeur  de  prendre  une  ordonnance  
qui tranche toutes les difficultés, qui décide
   1° Si on dira la messe tous les jours de fête ou si on en  
reviendra aux usages anciens.
   2° Qu’il fixe l’heure de la messe pour les dimanches et  
fêtes à 8 h au plus tard [...].
   3° Qui défende tous les exercices religieux dans la  
chapelle avant 4 heures le soir, les dimanches et fêtes  
d’obligation.
   4° Qui prescrive que tous les exercices du culte qui  
seraient faits dans la chapelle seront concertés avec les  
curés  voisins  afin  de  ne  pas  nuire  aux  offices  des  
paroisses voisines [...]33.

   Peu de temps après, un proche de l’abbé Mercier commit une indélicatesse que Joseph Beauchesne  
s’empressa d’exploiter. Dans une lettre du 10 octobre 1851, il détailla à l’évêque l’affaire du père  
Lefèvre,  naguère  sacristain  de  la  chapelle :  [...]  Il  n’y  avait  pas  encore  un  mois  que  j’étais  à  
Villethiou, lorsque, causant un jour avec un homme du voisinage, j’appris par hasard que j’avais  
pour sacristain un voleur [...].
   [...] Le lendemain qui était un dimanche, je pus avoir par moi-même la certitude de ce qui m’avait  
été confié ; car, à trois reprises différentes, pendant que je disais les Saluts et Évangiles, je vis cet  
homme mettre dans sa poche plusieurs pièces de monnaie qui formaient ensemble environ 0 F 90 à 1  
F sans parler d’un cierge qu’il avait vendu et dont il ne m’avait pas remis l’argent  ; et encore ce  
cierge était-il un de ceux déjà offerts par les fidèles.
   [...] Tandis que j’acquittais les voyages, je voyais souvent cet homme prendre tantôt sa tabatière,  
tantôt son mouchoir et, à chaque fois, entendant sonner les sols dans ses poches, je me disais à moi-
même : « Il faut donc que cet homme arrive à la chapelle les poches pleines d’argent » [...]. Je n’eus  
pas même de soupçons, tant était grande la confiance que M. Mercier avait cherché à m’inspirer en  
cet homme.
   [...]  Tandis que M. Rousseau,  curé de Seillac,  disait  la première messe, il  fit  la quête suivant  
l’usage ; mais lorsqu’il revenait, le voyant mettre la main dans la bourse, je quittai aussitôt le siège  
où j’étais assis et, saisissant le bras de ce malheureux, je retirai de sa main 1 F 25 c. Le fait était  
public, je n’avais plus à balancer, je lui retirai sur le champ la clef de la chapelle [...].
   Puis le texte s’orientait vers la cible principale, le curé de Saint-Amand : [...] Il [M. Mercier] nous  
fit  valoir  les sacrifices  que s’était  imposés  sa cousine (Julie,  qui  a été  assez  longtemps  chez lui  
comme domestique, ce qui a même donné au public occasion de causer) pour payer conjointement  
avec sa sœur et son beau-frère des dettes que leur père avait contractées [...].
   Il  prétend qu’il  n’a jamais entendu personne se plaindre de la non-probité de son oncle ;  or,  
lorsque M. Chapeau était curé de Crucheray, au canton de Saint-Amand, la mère de M. Mercier lui  
faisait part de la peine que leur causait son frère par les vols fréquents dont il se rendait coupable  ;  
comment le fils n’aurait-il pas eu confidence de ce que la mère racontait à un étranger à la famille.
   [...] Cet homme avait des dettes connues et d’autres que sa femme elle-même ignorait  [...]. Enfin,  
quand il a été employé pour quelque chose à la chapelle, ou plutôt lorsque la statue de la sainte  
Vierge fut déposée dans sa maison, pendant la reconstruction de la chapelle, ils étaient  gênés et  
vivaient pauvrement et depuis cette époque en payant les dettes connues et cachées, ils se sont mis à  

33 Dioc 41, 123 N 2, 11 juin 1851.
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leur aise et ont même vécu comme des gens non malheureux, c’est ce que je ne puis expliquer avec le  
produit de la journée d’une femme. Le public m’en a fait la remarque.
   [...]  Ce  ne  fut  que  le  2  du  mois  d’octobre  suivant  que  cette  affaire  fut  soumise  au  conseil  
d’administration, lequel après en avoir mûrement délibéré, fixa à 300 F la somme à restituer  [...]. Il  
fut de plus arrêté que mention ne serait point faite de cette triste affaire au registre des délibérations 
[...]34.
   L’abbé Mercier ne put nier l’évidence mais il s’efforça de minimiser l’importance du larcin  : Dans  
les premiers jours du mois d’août 1850, un vol fut commis dans la chapelle de Villethiou. Un employé  
de cette chapelle fut surpris ayant dans la main 1 F 25 qu’il avait pris dans la bourse à quêtes. M. le  
chapelain appela en témoignage toutes les personnes qui se trouvaient à la chapelle en ce moment  
[...].
   D’après le rapport fait à la commission les sommes détournées se seraient élevées à 1 500 F [...]. 
Mr le président proposa d’abaisser à 300 F.
   [...] Le coupable n’avait conservé de rapport qu’avec trois personnes auxquelles il devait à l’une  
800 F qui furent payés par les enfants ; quant aux deux autres, il leur devait 100 F chacune qu’il  
paya la moitié à l’époque d’un payement qui lui fut fait des biens de son épouse, l’autre moitié fut  
payée en monnaie dont il ne justifie pas bien l’origine [...]. Rapport fait à la famille [...] elle consent à  
remettre 100 F à la chapelle [...]. Il est à désirer dans le bien de la religion que les choses en restent  
là [...].
   Et Joseph Beauchesne d’enfoncer le clou :  M. Mercier convient  déjà qu’il  a découvert  qu’une  
somme de 100 F a été payée par son oncle avec l’argent de la chapelle. Cet homme a une infirmité et  
un vice, celle de prendre du tabac et celui d’être un buveur [...]35.
   De rivaux à ennemis irréductibles, il n’y avait qu’un pas et il était donc allègrement franchi. Du côté  
de  l’évêché,  on  tenta  bien  d’apaiser  le  climat  mais  en  vain,  comme en témoigne  un  courrier  de 
Beauchesne :
   Votre Grandeur n’a peut-être pas oublié qu’elle me recommanda d’une manière toute particulière  
d’avoir pour Mr le curé de Saint-Amand toute la charité possible ; telle fut aussi la recommandation  
de M. Thoré et de mon confesseur en retraite. Je n’ai pas voulu me montrer indocile [...].
   Le jour même de la clôture de la retraite, après être descendu de voiture, je suis entré chez M.  
Mercier avec toute la cordialité d’un prêtre qui veut vivre en union et charité. J’y allai deux fois  
encore jusqu’au mois de septembre [...].
   [...] Son père prétendit que son fils « avait le cœur trop haut pour me venir visiter », et lui-même dit  
positivement à un prêtre que je connais : « le chapelain de Villethiou est venu me voir plusieurs fois ;  
mais qu’il ne s’imagine pas que j’aille chez lui » [...].
   En effet, il tint parole ; car le jour de la Nativité, il ne vint pas au pèlerinage ainsi qu’il l’avait dit  
plusieurs jours avant à plusieurs confrères. Il en donna ensuite pour prétexte qu’il avait mal à la  
gorge. Les prêtres et le public même en furent scandalisés36.

Le temps de la contestation
De tels rapports ne simplifiaient pas la gestion de la chapelle de Villethiou, dont le conseil  

d’administration était pour le moins divisé : le curé Mercier et le maire de Longpré animaient une 
sourde opposition aux initiatives du chapelain et  le trésorier,  Fendeux,  ne lui  semblait  guère plus  
favorable. Joseph Beauchesne proposa au vicaire général un autre mode de fonctionnement :
   Quant au conseil d’administration, il y a bien longtemps que je vous ai dit ce que j’en pensais ; tel  
qu’il est composé je le trouve très dangereux et d’aucune utilité. Les affaires de la chapelle doivent se  
faire dans le silence et l’Autorité seule doit les conduire. Qu’est-ce en effet qu’un conseil avec lequel  
on  est  obligé  de  se  cacher  pour  tout ;  car  je  regarderais  comme  très  imprudent  de  donner  
connaissance des ressources de la chapelle, je ne dis pas seulement au maire de Longpré, mais au  
curé de Saint-Amand et à M. Fendeux. Je l’ai trop fait jusqu’ici.

34 Ibid., 10 octobre 1851. Les travaux de reconstruction de la chapelle eurent lieu en 1842, 1843 et au début de  
1844. Le nouveau sanctuaire fut solennellement béni le 27 avril 1844. C’est pendant tout ce temps que la statue  
séjourna chez le père Lefèvre.
35 Ibid., n. d.
36 Ibid., 11 octobre 1851.
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   Le moyen de sortir de là est bien simple, ce serait que Monseigneur nomma [sic] une commission  
composée de trois prêtres seulement. Vous, Monsieur, et un autre, soit grand vicaire, soit chanoine.  
Je verrais avec grand plaisir par exemple M. Fachereau faire votre second, et moi votre troisième  
[...].
   On vous aura dit peut-être que j’avais acheté le terrain Landier ; il y a deux mois bientôt que cette  
affaire est terminée.
   [...] Si le curé de Saint-Amand m’a blâmé, je devais m’y attendre ; tous n’ont pas été de son avis et  
je dois dire que les personnes sages auprès desquelles j’ai pris conseil ne l’ont pas, surtout, partagé.  
Il n’y a qu’une chose fâcheuse : l’occurrence de cette affaire avec la construction du presbytère, il ne  
pouvait plus en être autrement.
   Vous aviez prié, au mois de novembre, M. Fendeux de s’occuper de cette affaire  ; mais c’était  
vainement, il n’en a rien fait. Il ne s’occupe que peu des affaires de la chapelle, que lorsqu’il est  
besoin de s’entendre avec MM. pour me faire donner des soufflets, s’il est possible. Ils espéraient  
bien me faire partir à la Confirmation, ils avaient déjà lancé ce bruit dans le pays. Que le Bon Dieu  
les bénisse, mais je ne puis plus rien avoir de commun avec eux [...]37.
   Ce courrier montrait  que Joseph Beauchesne avait rétabli  des rapports plus harmonieux avec le  
vicaire général Thoré, son destinataire. D’ailleurs, en cette même année 1853, il en fit son légataire  
universel.
   Tous les moyens étaient bons pour déconsidérer l’adversaire. Selon le chapelain de Villethiou, la  
conduite du curé de Saint-Amand n’était pas forcément irréprochable : Tout en parlant à Sa Grandeur  
de la formation  d’un conseil  d’administration  pour le pèlerinage  de N.-D. de Villethiou,  j’ai  été  
amené tout naturellement, par suite d’une réflexion qu’elle m’a faite, à lui donner connaissance de ce  
dont je vous avais entretenu relativement à M. M... C’est alors qu’il  m’a dit qu’il ignorait toutes  
choses et après avoir causé assez longuement avec lui il a fini par me prier de lui faire un rapport sur  
la question.
   [...] J’ai consulté de nouveau Mr le curé de Prunay par lequel j’ai appris que celui des Hayes avait  
la certitude de rapports coupables entre M. M... et Mme Julien femme d’un boulanger de St-A... Je vais  
écrire à M. Latouche à ce sujet. J’ai aussi voulu interroger M. Barbereau, pour cela je l’ai prié de  
venir  dîner  la  semaine  dernière  en  compagnie  de M.  Virg.,  mais  il  n’avait  rien  de neuf  à  nous  
communiquer.
   Quelques  jours  auparavant  j’avais  été  remis  sur  la  voie  de  témoignages  importants.  Une  
domestique qui a été chez M. M... devant dix ans, avait fait des aveux confidentiels sommaires qui me  
paraissaient  des plus graves ; j’ai dû aviser au moyen d’obtenir des aveux précis,  j’ai même cru  
pouvoir faire demander à la personne si elle consentirait  à me révéler  ce qu’elle  connaît  et  j’ai  
appris  il  y  a  deux  jours  qu’elle  y  consentirait  s’il  était  nécessaire  ; [...]  elle  indiquerait  telles  
personnes qu’elle a vues [...]38.
   Les arguments avancés n’étaient pas toujours d’une crédibilité absolue  :  J’ai pu parler aussi de  
cette affaire avec M. de G... qui est venu passer quelques jours au P... Je savais qu’il avait eu lui  
aussi  connaissance  de  bien  des  choses  et  j’ai  voulu  chercher  à  me  procurer  par  lui  quelques  
nouveaux renseignements [...]. Voici le moyen qu’il a employé pour découvrir la vérité. Je ne sais si  
je vous ai dit qu’il avait rencontré à Paris un médecin polonais somnambule d’une lucidité des plus  
extraordinaires. Ce médecin étant venu passer quelques semaines avec lui, cet automne, il s’est servi  
pour le consulter sur M... d’un rapport que ce dernier avait écrit pour l’adresser au préfet. Or voici  
quel a été le résultat de cette consultation. Après lui avoir fait le portrait physique de l’individu, il a  
ajouté : « cet homme a manqué sa vocation,  il  aurait  dû se faire  chasseur car il  est  bien rusé ».  
Interrogé sur sa conduite morale il a pleinement confirmé M. de G... sur tout ce qu’il avait entendu  
dire de lui,  disant  qu’il  avait  eu des rapports avec plusieurs personnes sans pouvoir en désigner  
aucune parce qu’il  lui eut fallu quelque chose qui leur eut appartenu.  Il  a fini par lui dire qu’il  
entretenait en ce moment des rapports avec une personne encore assez jeune [...]39.

37 Ibid., 15 juin 1853.
38 Ibid., 21 février 1856.
39 Ibid., M. de G. est M. de Gouvello, propriétaire du château du P..., c’est-à-dire du Plessis-Fortia.
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   Les archives ne permettent  pas de savoir  si  les insinuations,  voire les accusations  formulées  à  
l’encontre  de l’abbé Mercier  avaient  un fondement  réel.  Retenons simplement  que les conflits  de  
territoires  et  de  pouvoirs  pouvaient  dégénérer  en  une  guerre  sans  merci  où  les  antagonistes  ne 
reculaient devant aucun moyen, le seul but étant d’obtenir la déconsidération locale de l’adversaire, le 
blâme de la hiérarchie et même le déplacement qui libérerait le terrain.
   L’abbé  Mercier  n’était  pas  en  reste.  Il  avait  certainement  perçu  très  vite  le  peu  de  goût  de 
Beauchesne pour le ministère paroissial. Et il n’était pas difficile de prévoir puis de constater que le  
chapelain de Villethiou se consacrait  avec beaucoup plus d’enthousiasme à la cause du pèlerinage  
qu’au salut de ses paroissiens de Longpré. En 1859, Beauchesne faisait  état  de la mésentente qui  
s’était installée :
   Je viens enfin rompre le silence que j’ai gardé depuis le passage de Votre Grandeur à Villethiou. Je  
n’ai voulu user que deux dimanches de l’autorisation que vous avez bien voulu m’accorder de dire la  
messe  paroissiale  à  la  chapelle  de  N.-D.  de  Villethiou ;  j’étais  loin  de  m’attendre  à  une  telle  
explosion de mauvais vouloir, après les paroles prononcées précédemment par quelques-uns de mes  
paroissiens [...].  Voyant donc leur obstination à ne point  assister à la messe, pour le plus grand  
nombre, plutôt que de venir l’entendre à la chapelle, sachant d’ailleurs que le bon Pasteur donne sa  
vie pour ses brebis, je me suis déterminé à aller dire la messe à l’église de la paroisse. J’ai eu soin de  
leur faire observer que c’était par commisération pour leurs âmes [...]40.

L’église de Longpré et ses peintures murales romanes

   Les choses allèrent de mal en pis, jusqu'à une pétition du 29 octobre 1862, émanant conjointement  
de la municipalité et du conseil de fabrique de Longpré. Un véritable réquisitoire sur tous les plans :
   Depuis le moment où Mr Beauchesne a été chargé de desservir notre paroisse tous les habitants ont  
été privés des consolations de la religion.
   [...]  Tout son service consiste à nous dire une simple messe basse le dimanche et encore il avait  
formé le projet de ne pas nous la dire et de nous faire aller à la chapelle. Nous fûmes obligés d’aller  
vous faire des réclamations à ce sujet lors de la confirmation de Villeporcher. Depuis ce moment, il  
vient le dimanche mais à son corps défendant, toujours de mauvaise humeur, on ne peut lui faire la  
moindre observation sans recevoir des mortifications. Alléguant toujours sa mauvaise santé lorsqu’il  
s’agit de remplir ses devoirs et trouvant toujours assez de force pour aller chercher un dîner dans les  
châteaux environnants et situés à 5 ou 6 kilomètres.
   Jamais, depuis qu’il est à Villethiou, il n’est venu faire le catéchisme à nos enfants, de sorte qu’ils  
arrivent à l’âge de 11 à 12 ans sans avoir la moindre instruction religieuse et alors il refuse de les  
admettre à la première communion et il faut attendre jusqu'à 14 à 15 ans pour pouvoir utiliser nos  
enfants puisqu’ils n’ont pas fait leur première communion [...]. Jamais de Vêpres les dimanches et les  

40 Ibid., 12 mars 1859.
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fêtes, de sorte que les paroissiens se livrent aux travaux le dimanche comme les autres jours, de là cet  
oubli total de la religion parmi nous.
   [...] Notre paroisse est plus abandonnée que celles qui n’ont point de pasteur, et cela depuis plus de  
dix ans sans apparence d’amélioration.
   Le pèlerinage lui-même est en souffrance ; les pauvres sont repoussés, mal reçus et quelquefois  
renvoyés sans obtenir les prières qu’ils sont venus de très loin réclamer au pied de la statue vénérée.  
À moins d’être en redingote ou en chapeau pour les dames, on n’est plus assuré de faire ce que l’on  
désire. Aussi  cette fâcheuse distinction jointe à l’augmentation du prix des évangiles ont diminué  
beaucoup le concours des pèlerins.
   [...] Depuis que Mr le Chapelin est là on n’a jamais rendu de compte [à la fabrique] : le personnel  
du conseil et du bureau n’a point été renouvelé conformément aux prescriptions du décret impérial  
du 30 décembre 1809. On n’a pas fait la moindre réparation à notre pauvre église.
   [...] Depuis que M. le Chapelin est à Villethiou, il a fait détruire l’ancien prieuré, arracher de bons  
et excellents arbres fruitiers, arracher les haies, reconstruire un presbytère, fait des murs de clôture,  
redresser  les  lignes  de  clôture,  abandonné  du  terrain,  antisiper  sur  les  voix  publique  sans  le  
consentement des propriétaires riverains, s’est exposé a suscité des procès à la fabrique  [...].
   Nous sommes about de patience et nous voulons savoir si un homme peut être tout seul dans un  
affaire qui ne le regarde qu’undirectement et s’il pourra indéfiniment nous priver des secours de la  
religion, injurié les bons prêtres qui s’efforcent de nous être utile toutes les fois qu’ils le peuvent .
   [...]. Nous espérons mon Seigneur que Votre Grandeur prendra en très sérieuse considération nos  
conclutions et qu’elle y fera droit, car dans le cas contraire, à notre très grand regret, nous nous  
adresserions à Mr le Préfet et enfin à Mr le Ministre des Cultes, nous sommes las des temporisations  
[...]41.
   Cette volée de bois vert, assortie d’un véritable ultimatum, ne déconcerta pas outre mesure Joseph  
Beauchesne. Quelques jours plus tard, il se justifiait auprès de l’évêque de Blois. Pour lui, il n’y avait  
là que manœuvres d’intérêts dont le ressort caché pouvait bien être son vieil ennemi de Saint-Amand :
   Monseigneur, Vous aurez sans doute reçu il y a quelques jours une nouvelle dénonciation contre  
moi, de la part de mes paroissiens, le Maire à leur tête [...].
   J’ai toujours fait ce qui était en mon pouvoir pour remplir fidèlement mon Ministère ; souvent j’ai  
dépassé mes forces pour chercher à procurer quelque bien ou à empêcher le mal, donnant à tous  
l’exemple du bien.
   [...] Depuis deux ans au moins, M. Souchay cherche à acheter l’ancien presbytère de Longpré, cette  
solitude lui fait envie, de quoi n’a-t-il pas envie ! Il a eu la pensée de devenir curé dudit lieu, il ne me  
l’a pas caché à moi-même ; or il y a 12 jours, Mr Souchay se rendait à Longpré avec sa mère et sa  
domestique,  et  c’est  aussitôt  après  qu’on  faisait  circuler  la  dite  dénonciation  pour  obtenir  des  
signatures.  Je me suis demandé si le  dit  M. Souchay ne serait  point  l’instigateur  de cette sottise  
nouvelle, et si même il n’en aurait point préparé la minute [...].
   Je me suis demandé encore si derrière M. Souchay ne se cacherait pas M r Merc... ; tant de fois il  
s’est mêlé de la partie contre moi ! De quoi ne se mêle-t-il pas aussi celui-là ! [...] L’année dernière il  
me suscitait des embarras très regrettables dans une question d’allignement, pour ne point rappeler  
tant d’autres affaires qui ont précédé ou suivi.
   Il y a plus de douze ans, Monseigneur, que cela dure, il aurait dû se lasser  [...]. Il ne serait peut-
être pas inutile, Monseigneur, d’admonester le Maire de Longpré au sujet de cette dénonciation dont  
il a été le principal acteur [...]42.
   Malgré l’insistance des uns et des autres pour obtenir son départ, Joseph Beauchesne resta bien des  
années encore chapelain de Villethiou. C’était donc qu’il accomplissait ses fonctions d’une manière  
qui  lui  attirait  la  confiance  de  son  évêque.  Tout  indique  même  que  ses  opinions  et  avis  étaient  
acceptés sinon sollicités en haut lieu. Ainsi, dans une lettre du 7 juin 1865, donnait-il des points de  
vue très catégoriques sur deux de ses confrères :
   [...] La première a pour objet la paroisse de Ternay. J’ai appris lundi par Mr le Curé de Prunay qui  
m’en a entretenu, que Mr le curé d’Ambloy ne serait pas fâché d’être nommé à ce poste  [...].  Or le  

41 Ibid., 29 octobre 1862.
42 Dioc 41, 122 N, 5 novembre 1862.
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curé de Prunay et le curé de Huisseau avec lequel  j’ai eu l’occasion d’en causer mardi dernier,  
pensent l’un et l’autre, d’après la connaissance qu’ils ont de ce confrère, qu’il  pourrait  être très  
regrettable qu’il fût chargé de cette paroisse et voici les raisons sur lesquelles ils s’appuyent  ; ils  
trouvent qu’il est très tranchant, entier dans ses idées, d’un jugement peu heureux, pour ne rien dire  
de plus, assez mal adroit dans ses rapports ; pour toutes ces raisons il s’est attiré jusqu’ici bien des  
désagréments. Il  se laisse aller par suite à des brusqueries très regrettables  [...].  Outre cela, il  a  
beaucoup trop de confiance en lui-même, ne sait pas douter [...] et avec cela il est réellement d’une  
extrême  pauvreté  comme  intelligence,  disant  des  riens,  moins  que  des  riens ;  commençant  des  
phrases et ne les finissant point. Il semble donc à ces Messieurs qu’il ne serait pas à la hauteur de  
cette charge [...]. L’abbé Randon est un bon prêtre, bien intentionné ; mais cela ne suffit pas [...].
   L’autre chose dont je crois très utile de vous entretenir concerne l’abbé Pothier, curé de Marcilly  
et Villérable. Il parrait que cet homme fait beaucoup de mal à la religion par un amour de l’argent  
qui dépasse toutes les bornes [...]. Il a fait, il y a quelques mois, un enterrement de première classe à  
Villerable ;  il  n’avait  qu’un  ou  deux  prêtres  à  l’enterrement,  trois  ou  quatre  au  service  et  il  a  
demandé pour tous frais, vous ne le supposeriez jamais, 482 F. La famille n’a pas voulu en faire une  
affaire mais a été profondément blessée [...].  Il est d’une incapacité incroyable, ne disant que des  
pauvretés, des mots sans suite, sans idées ; après un repas, il reste un temps interminable à savourer  
la fumée du cigare et le parfum du café, vie, il faut en convenir, bien peu digne d’un prêtre [...]43.
   S’étonnera-t-on que Joseph Beauchesne ait suscité d’irrémédiables inimitiés chez certains de ses  
confrères ?  De  tels  courriers  illustrent  aussi  quelques  aspects  du  réseau  d’informations  qui 
convergeait vers l’évêché au sujet du microcosme ecclésiastique : les prêtres eux-mêmes n’étaient pas 
les derniers à faire remonter pêle-mêle faits, jugements et rumeurs vers la hiérarchie.
   Il est indéniable que pendant le quart de siècle où J. Beauchesne fut chapelain de Villethiou, le  
pèlerinage  connut  un  réel  rayonnement,  illustré  par  une  impressionnante  série  de  guérisons 
miraculeuses  (une quinzaine).  10 à 12 000 pèlerins  fréquentaient  annuellement  le  sanctuaire  et  la 
foule  pouvait  atteindre  3 000  personnes  à  la  fête  patronale  du  8  septembre.  Tous  ces  fidèles  
dépensaient, faisaient des dons et la recette se situait, bon an mal an, autour de 2 000 F.
   Dans les débuts de l’ « ère Beauchesne », un bref pontifical du 9 novembre 1852 avait associé des 
indulgences à la fréquentation de la chapelle de Villethiou :
• Indulgence plénière aux fêtes de l’Ascension, du lundi de la Pentecôte, du Très-Saint-Sacrement, de 
l’Assomption et de la Nativité de la sainte Vierge, ou pendant leurs octaves.
• Idem, aux fêtes de la Purification, de l’Annonciation, de la Visitation, de N.-D. du Mont-Carmel, de 
la Présentation, de l’Immaculée Conception, à deux dimanches du mois de mai (l’évêque de Blois  
choisit le premier et le dernier).
• Une indulgence de sept ans et sept quarantaines était accordée aux autres dimanches de mai.
   Une des ambitions de Joseph Beauchesne fut aussi d’aménager à Villethiou un presbytère digne de 
ce nom. Il y allait de la santé du chapelain, car celle-ci était réellement chancelante (il lui fallut se  
rendre « aux eaux » à plusieurs reprises) et son lieu de résidence bien délabré. Mais il visait plus haut  
et rêvait que le bâtiment devînt un centre d’accueil et de spiritualité digne d’un grand pèlerinage. Pour  
réaliser son désir, il engloutit ses ressources et compromit..., sa santé. Sous le chapelain perçait peut-
être encore le missionnaire qu’il rêvait de devenir dans sa jeunesse. Le juge de paix de Saint-Amand 
rendit hommage à cet esprit de sacrifice et de dévouement total à une cause :
   M. Beauchesne se fait remarquer par toutes les vertus qui constituent le bon prêtre, intégrité des  
mœurs, dignité et simplicité de vie, entier dévouement à son état et aux fonctions de sa profession,  
nonobstant sa mauvaise santé.
   L’abbé Beauchesne est dénué de toute fortune personnelle. Ses seules ressources consistent dans  
les revenus réunis de la desserte de Longpré et de celle de la chapelle de Villethiou. Ces ressources  
me paraissent suffisantes pour assurer une existence convenable à un desservant et même lui offrir le  
moyen de réaliser de faibles économies, en admettant qu’il  soit un peu calculateur et prévoyant  ;  
mais l’abbé Beauchesne, confiant dans la Providence et étranger à tout calcul personnel, n’a su que  
dépenser  en  bonnes  œuvres  le  produit  de  son  ministère  en  s’imposant  journellement  de  dures  

43 Ibid., 7 juin 1865. De fait, l’abbé Randon ne fut jamais curé de Ternay.
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privations, malgré la mauvaise santé. Voilà comment il est parvenu à construire un presbytère à ses  
frais sur lequel il redoit encore 2 500 F.
   Dans cet état de choses, il est positif que cet ecclésiastique est dans un état de gêne fort grand, par  
suite duquel il s’est vu dans la nécessité, l’année dernière, pour parer à la dépense d’un voyage aux  
eaux prescrit par le médecin et nécessité par son état de santé, de vendre à vil prix un harmonium  
qu’il possédait44.

Le presbytère de Villethiou

   Une telle appréciation était aux antipodes de celle des pétitionnaires de Longpré. Ange ou démon,  
qui était  Joseph Beauchesne ? Qui avait  tort,  qui avait raison ? Qui disait  vrai, qui mentait ? Et si 
chacun avait sa part de vérité...

Action de grâce ou coup de grâce ?
Après le traumatisme de 1870-1871, notamment dans un Vendômois directement meurtri par  

la guerre et les réquisitions, Joseph Beauchesne et Villethiou vécurent avec fièvre la grande explosion  
de piété mariale de 1873-1874. Le 21 août 1873, environ cinq mille pèlerins se pressaient autour de la  
chapelle, encadrés par plus de quatre-vingt prêtres. Le chapelain, même s’il n’avait pas réussi à créer  
l’œuvre  souhaitée  dans  son  presbytère,  vivait  un  peu  le  couronnement  d’une  carrière  et  de  ses 
constants efforts.  Peu après, il  voulut faire mieux encore, atteindre la perfection  : la Madone vers 
laquelle montait la ferveur des pèlerins lui semblait désuète et disgracieuse ; dans ce sanctuaire rénové 
et patiemment embelli s’imposait la présence d’une image toute de beauté, c’est-à-dire en conformité  
avec l’esthétique du moment. Sans rien dire à qui que ce soit, sans en référer à sa hiérarchie, de son  
propre chef il fit enlever et briser la vénérable effigie pour installer une nouvelle statue. Ce faisant, il  
déclencha un cataclysme dont il devait être la principale victime !
   Le 4 mai  1874,  il  rendait  des  comptes  à  l’évêque :  Depuis  24 ans  que  je  suis  chargé  de  ce  
pèlerinage,  j’ai  été  à  même d’apprécier  les  impressions  que produisait  sur  ceux qui  venaient  la  
vénérer la statue qui a été remplacée. Pour ma part, je l’ai toujours trouvée très disgracieuse, et je  
souffrais grandement de voir une image si peu convenable exposée à la vénération des fidèles. Mais  
ce qui me faisait beaucoup plus de peine, c’était de voir l’impression défavorable qu’elle produisait  
sur les personnes qui venaient visiter ce sanctuaire. Après quelques questions sur cette statue, on  
tournait la tête avec une expression qui en disait plus que des paroles. On n’a pas toujours gardé le  
silence. Comme elle est effrontée, a-t-on dit ! Pour la faire accepter, il a fallu en venir à l’habiller,  
c’est ce que j’ai dû faire depuis que je suis ici. Je n’aurais pas osé la laisser voir au public dans son  
déshabillé ; aussi tandis que s’exécutaient les décorations du sanctuaire et du chœur, j’ai pris soin de  
la couvrir d’un voile. Les deux bras étaient brisés, tout le reste était informe [...].
   Je n’ignorais pas que cette statue en avait remplacé une autre, il y a cent ans environ. Or si on a  
pu, à cette époque, opérer ce changement, j’ai pensé [...]  qu’il y avait un motif pour la remplacer  
aujourd’hui par une statue qui ne laisse rien à désirer ; ce que je n’eusse pas osé faire si je m’étais  
trouvé en face de la statue primitive. Mais alors, me dira-t-on, pourquoi n’avoir pas consulté votre  
évêque ? Parce que je me serais peut-être trouvé dans l’impossibilité de faire un changement très  

44 Dioc 41,  123 N 2, 26 mai 1858.
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désirable et de laisser ainsi subsister une image qu’on n’acceptait qu’à regret  [...]. Et dans le cas où  
j’aurais été autorisé, mon Évêque eut été engagé dans cette affaire [...]45.

La Vierge traditionnelle La Vierge de Joseph Beauchesne

   Le chapelain de Villethiou avait pu constater que toutes les réactions n’étaient pas négatives, loin de 
là :  Pourtant, oserais-je dire, je m’en consolerais par l’accueil favorable que je vois faire chaque  
jour à cette image. Qu’elle est belle, dit-on, et que l’autre est laide. Ce témoignage est le cri général  
[...].
   Un confrère me disait ce matin : tranquillisez-vous, mon chapelain, tranquillisez-vous, si vous avez  
des confrères qui sont contre vous, vous en avez pour vous et qui vous approuvent. Dans ma paroisse,  
c’est la plus nombreuse du canton, je n’ai pas entendu faire une réclamation, au contraire plusieurs  
personnes qui ont vu approuvent et trouvent que vous avez bien fait d’opérer ce changement [...]46.
   Toujours  dans la même lettre,  Beauchesne cédait  à la tentation du complot  pour  expliquer  les  
réactions hostiles. Bien que cette analyse ne fût pas dépourvue de toute vérité, elle ne pouvait être que 
partielle et partiale : J’ai en effet un confrère du canton de Montoire qui m’est très opposé dans cette  
affaire  et  je  n’ignore  pas  qu’il  a  entrepris  une  campagne  contre  moi,  avec  une  ardeur  et  une  
persistance bien regrettables [...]. Il a agi avec une insistance très fâcheuse sur Monsieur le Curé de  
Montoire. Tout cela faisait dire à un prêtre du canton de Saint-Amand qu’il est triste de voir que ce  
sont toujours les confrères qui tirent sur leurs frères et qui excitent souvent le public contre eux [...]47.
   Moins d’un mois plus tard, la thèse de la coalition diabolique avait  solidement pris corps dans  
l’esprit du chapelain : La campagne entreprise contre moi se poursuit ; quand le Diable se met de la  
partie, il ne s’arrête pas en si beau chemin [...].
   Dans le canton de Montoire l’agent premier et principal, le chef de file en un mot, c’est Monsieur  
le curé de Saint-Arnoult. Intrigant et courtisan par nature, il est parfaitement dans son rôle. Après  
avoir excité contre moi Mme la Vicomtesse de Cessac à Paris, les confrères du canton de Montoire, et  
M. Moreau en particulier, fait circuler une pétition qui a été arrêtée dans sa course, mettant ainsi  
tout en œuvre pour soulever les passions populaires contre moi et contre ce qui a été fait, il en vient  
maintenant à mettre en mouvement les pièces de gros calibre, les Maisons influentes du pays, M. de  
Brantes en particulier. Les moyens employés jusqu’ici n’ayant pas réussi, ce Monsieur vient, mardi  

45 Ibid., 4 mai 1874.
46 Ibid.
47 Ibid.
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dernier, d’écrire au Maire de Longpré afin de le pousser à faire opposition et à réclamer l’ancienne  
statue [...].
   Il est vrai que l’abbé Gatien, curé de Saint-Arnoult, nourrissait une profonde rancœur à l’égard de J.  
Beauchesne et il n’hésita pas à lui en faire part : « Je ne suis pas le seul, Mr le Chapelain, à déplorer  
votre indigne conduite, je veux excuser votre première pensée, mais à la réflexion a succédé chez  
vous un entêtement plein d’orgueil et que la justice de Dieu ne laissera pas impuni ; comment votre  
main n’a-t-elle pas tremblé en la portant sur cette vénérée statue pour la détruire ? [...]  Car enfin  
vous avez agi, en ne consultant pas nos supérieurs, comme un destructeur, je maintiens l’expression  
et je l’employe dans toute l’étendue du mal. Jamais, M r le Chapelain, vous ne me verrez chez vous à  
Villethiou tant que votre sacrilège, au moins matériel, ne sera pas réparé.

La petite église de Longpré à la Belle Époque

   Pour Beauchesne, la tempête avait des causes simples : la jalousie de certains confrères d’une part, 
les tendances  idolâtriques  d’une fraction des fidèles  d’autre  part.  Et  c’est  ainsi  que lui apparut  la  
réclamation des élus et fabriciens de Longpré :
   Il ne nous appartient point de décider si cette statue doit être ou non remplacée par une autre, cela  
regarde Votre Grandeur qui a dû être consulté à cet effet. Mais ce qui nous appartient, c’est la statue  
elle-même, el a passé le plus mauvais temps de 93 ; on a su la soustraire aux fureurs de l’impiété en  
la cachant à Vendôme ; el a été ensuite replacée avec honneur à la grande satisfaction de tout le  
peuple ;  apprais  la  construction  de la  nouvelle  chapelle,  elle  y  a  été  replacé  par l’ordre  de M gr 

Desessard votre prédécesseur avec le concours de tou habitans de toute la contré qui la vénérait a  
cause des grasses que l’on obtenait en venent prier à ses pieds. Nous vous prions, Mgr, de la faire  
rétablir dans son véritable sanctuaire de Villethiou, ou si Votre Grandeur ne le juge pas convenable,  
malgré le désir exprimé par tous les pélerins, de nous la faire restituer afin que nous puissions la  
faire placer dans notre pauvre église de Longpré [...].
   En répondant à notre demande, vous nous éviterez la pénible eutilité de recourir à l’otorité civil  
pour nous faire restituer cette statue qui est notre véritable propriété48.
   L’événement avait pris une telle ampleur moins par le choc des antagonismes personnels que par  
celui de deux univers spirituels bien différents :
   D’un côté, l’expression de la piété populaire avec une ferveur dirigée non seulement vers la Vierge 
mais vers la statue appréhendée comme véritable pourvoyeuse de grâces. La communauté des fidèles 
se l’appropriait littéralement, comme le montrait bien la pétition des habitants de Longpré.

48 Ibid., 30 mai 1874. La lettre de l’abbé Gatien, qui précède, est du 14 août 1875.
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• De l’autre, un prêtre qui s’était fixé une mission : glorifier Dieu et la Vierge à travers le pèlerinage 
de Villethiou. Cette tâche passait par la ferveur à développer autour du pèlerinage, mais aussi par une  
valorisation esthétique du lieu. Tout devait  tendre vers ce but unique ; d’ailleurs, J.  Beauchesne y 
engloutissait santé et finances. Dès lors, il ne pouvait pas admettre que ce qui était le couronnement  
de ses efforts fût présenté comme un acte iconoclaste, barbare et impie  ! D’où l’immense amertume 
qui s’exhalait d’une lettre à l’évêque de Blois, probablement écrite en septembre 1875, au moment de  
quitter  Villethiou :  [...]  Pour ce qui  est  de moi,  parce que je me suis toujours  oublié moi-même,  
n’ayant jamais eu depuis le jour où je me suis déterminé à entrer au Séminaire qu’une pensée, qu’un  
désir, qu’un seul but, procurer de la gloire à Dieu en me sacrifiant corps et biens, et je crois avoir  
tenu à la réalisation de mon objectif. Je vais me trouver dans quelques jours sans avoir où reposer le  
pied et  avec quoi  me procurer  le  pain dont  j’aurai  besoin pour nourrir  mon corps épuisé.  Mon  
sacrifice n’aurait pas été complet si je n’avais pas connu cette dernière amertume. Ainsi se trouve  
réalisée à la lettre la connaissance que Dieu m’a donnée lorsque je venais d’être nommé à ce poste,  
que beaucoup de peines m’y attendaient [...]49.
   En effet,  pour  les  adversaires  de Beauchesne,  l’objectif  obsessionnel  fut  d’obtenir  son départ,  
comme le précisait l’abbé Gatien au vicaire général Venot : On vient de me dire que, si le conseil de  
fabrique de Longpré n’obtient pas gain de cause auprès de Monseigneur, il ira jusqu’au Ministre.
   [...]  Si le scandale continue on accuse Monseigneur de soutenir ce briseur d’image, objet de la  
vénération publique.
   [...]  Je  puis  vous  dire  aussi  que  vous  ignorez  combien  on  murmure  contre  Vous et  contre  
Monseigneur parce que à tort ou à raison, on vous accuse de soutenir le chapelain dans son poste  
contre les prêtres qui vous ont dit qu’il aurait dû être changé depuis peut-être plus d’un an50.
   Dans le même temps, le chapelain fut invité à venir s’expliquer à l’évêché de Blois. Mais il refusa  
de faire le déplacement pour rendre des comptes ; sa première excuse était circonstancielle : [...] Vous 
oubliez peut-être un peu trop que je suis seul et que, si je m’absente, il n’y a plus personne pour  
répondre et recevoir qui se présente, ce qui n’est pas sans inconvénient. Quant au pèlerinage, il n’en  
est point comme vous pensez, il continue d’être usité [...].

Vue générale sur le hameau et la chapelle de Villethiou

   Puis le complexe de persécution et le sentiment d’incompréhension s’exprimaient à leur tour, avec 
beaucoup plus de vigueur : [...] Mais en dehors de ces raisons, je ne veux pas vous laisser ignorer que  
je ne me sens  guère d’attrait  pour sortir  de chez moi ; d’une part,  tant  à cause des raisons sus  
énoncées que parce que j’en suis arrivé à n’éprouver que du dégoût et de la répugnance à sortir de  
ma solitude et de mon isolement ; et que d’un autre côté je ne sens aucun attrait à me rendre à Blois  
[...].

49 Ibid.
50 Ibid., 9 juin 1874.

22



   Je ne puis ignorer que n’y suis  persona grata nec dilecta. Il y a bien longtemps qu’on m’a dit : 
Monseigneur ne vous aime pas ; on me l’a répété depuis plusieurs fois et j’ai eu moi-même l’occasion  
de le reconnaître en plus d’une circonstance. Comment voulez-vous après cela que je sois attiré vers  
ce lieu. Ne vous ai-je pas dit : lorsque je trouve les portes fermées, je ne passe pas par les fenêtres.  
Dieu a mis trop de franchise et de netteté dans mon caractère pour que je cherche à me revêtir d’une  
forme qui n’est pas la mienne [...].
   Une fois percée le dernière carapace de la fierté meurtrie, l’homme était à nu dans toute sa détresse  
d’écorché vif : [...] Je n’ai pas oublié que j’ai fait il y a cinq ans le voyage de Blois pour répondre à  
cette question : Êtes-vous toujours disposé à quitter Villethiou, nous aurions l’intention d’y mettre  
des religieux ?
   [...] Depuis je n’ai fait que traîner une existence des plus tristes et des plus malheureuses. Puisque  
je  suis  destiné  à  la  souffrance,  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  [...].  Désormais,  je  le  sais  
parfaitement, je ne puis que traîner une languissante vie dans la tristesse et les larmes, en attendant  
la mort qui tarde trop à venir [...]. Ma vie se sera usée dans un travail stérile, sans consolation ni joie 
[...].  Que  m’importe  la  vie,  que  m’importe  la  mort !  Pour  moi,  vivre  c’est  mourir ;  mourir  au  
contraire ce serait commencer de vivre [...]51.
   Veuillez, je vous prie, mon cher Monsieur, ne voir dans ces lignes que le cri d’une âme brisée et  
malheureuse. Quand la coupe est trop pleine, elle déborde. Il n’y a de ma part ni récrimination ni  
ressentiment d’aucune sorte ; mon âme ne connut jamais le fiel [...].
   Chose étrange, Beauchesne avait été sollicité de partir de Villethiou en 1869, pour laisser place à  
des religieux, ce qui était justement un de ses rêves (mais peut-être aurait-il souhaité coexister avec  
eux). Le projet n’avait sans doute pas pris corps à cause de la guerre de 1870-1871. Ambiguïté aussi  
quant à la position de l’évêque de Blois : pour les uns, il soutenait le chapelain de Villethiou contre 
vents et marées, alors que ce dernier lui prêtait des dispositions hostiles...
   Le curé de Longpré se vit alors proposer une mutation vers Avaray, déplacement qui prenait pour 
lui les sombres couleurs d’une montée vers le Golgotha. En l’été de 1875, au moment d’accepter ce 
transfert, J. Beauchesne revint sur sa démarche dans un véritable testament spirituel :
   [...]  En quittant  Villethiou,  où depuis 26 ans je me sacrifie corps et biens,  supportant  tous les  
ennuis, toutes les intrigues, conséquence obligée des travaux que j’ai entrepris, croyant poursuivre  
une œuvre utile à la gloire de Dieu et bien sûr au diocèse je me vois dans la douce nécessité de me  
décharger  d’un  millier  de  francs  de  revenu  annuel,  à  un  âge  où  les  besoins  deviennent  plus  
nombreux.
   [...]  Assurément on ne dira pas que je suis en faveur ; on ne peut être en faveur quand on s’est  
sacrifié comme je l’ai fait, visant toujours au but, malgré l’oubli et le délaissement ; or de la défaveur  
dans de telles circonstances, c’est de la disgrâce ; il est vrai que j’ai mérité être puni. N’ai-je pas eu  
le tort de vouloir et d’oser, et en dernier lieu d’agir sans consulter l’autorité ?
   [...]  Je ne me suis déterminé à agir  comme je l’ai  fait  qu’après  de longues observations,  une  
connaissance approfondie des raisons déterminantes qui m’ont amené à opérer le changement que  
j’ai accompli ; tel est le crime qu’on me reproche, lorsque tout le monde aujourd’hui s’en réjouit ; or  
je ne pourrai jamais admettre que ce soit un crime.
   [...]  Le bon Dieu a mis en moi une volonté peu ordinaire, que les difficultés ni ne rebutent ni ne  
déconcertent et qui tend toujours à son but quand il lui paraît bon et qu’il a pour objet Dieu et sa  
gloire ; avec cela le courage pour oser entreprendre : ce doit être là pour moi un crime irrémissible.  
Dans ce siècle d’abaissement des caractères rencontrer un homme qui a une volonté  ! Mais alors,  
Seigneur, serais-je tenté de crier à Dieu, pourquoi m’avez-vous fait homme ? Si vous m’aviez créé  
moitié homme et moitié femme je serais plus favorablement accueilli ; je serais l’homme comme il les  
faut. Je me serais donné beaucoup moins de mal, épargné bien des soucis ; les épines et les ronces  
auraient continué de posséder la terre ; une auberge aurait été construite au-dessous du jardin ; la 
masure où j’ai ruiné ma santé serait  encore debout, si  le vent l’avait respectée  ; j’aurais amassé  
quelque argent et aujourd’hui on aurait pour moi des égards qu’on n’a pas parce que je pourrais  
vivre indépendant.

51 Par de tels propos, J. Beauchesne n’était pas éloigné de se prendre pour un de ces saints, martyrs ou confesseur  
de la foi, dont la date de décès – devenue celle de leur fête – était célébrée comme une naissance dans l’éternité.
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   [...]  Je ne puis demeurer plus longtemps soumis à une épreuve qui me mine et me tue à tous les  
points de vue ; que par conséquent il faut prendre un parti, je me laisserai conduire à Avaray : c’est  
là  que  l’œuvre  pourra  recevoir  son  accomplissement.  Ne  craignez  pas :  je  me  suis  offert  assez  
souvent à Dieu en holocauste pour avoir le courage de subir l’exécution.
   [...]  Pour ce qui est de moi, comme le cerf blessé par le trait  du chasseur, j’emporterai le fer  
enfoncé dans la plaie et il y demeurera sans que jamais on puisse l’en arracher. On aura été dur et  
cruel envers moi ; on se sera rendu coupable d’une de ces injustices qui demeurent irréparables. Que  
la volonté de Dieu soit faite !52

   Courant août, la situation n’avait  pas évolué et, pour des raisons qui nous échappent,  le projet  
d’Avaray semblait abandonné, ce qui ne réjouissait pas pour autant l’abbé Beauchesne : J’ai reçu la  
lettre par laquelle vous me faites connaître qu’il serait conforme au vœu de Sa Grandeur que je reste  
encore à Villethiou. Je consentirais à me rendre à Av. ; rester à Villethiou quelque temps encore sera  
pour moi une prolongation de souffrance morale ; mais je me suis offert tant de fois à Notre Seigneur  
pour souffrir [...]53.
   Une situation aussi bloquée et génératrice de tensions ne pouvait qu’indisposer et agacer l’autorité  
civile.  Le préfet  s’en fit  l’écho auprès de l’évêque :  [...]  Vous avez bien voulu faire espérer à la  
population de Longpré que justice lui serait rendue mais aucune décision n’a été prise et je crains  
qu’un  plus  long  ajournement  de  cette  espérance  n’ait  pour  résultat  de  contraindre  le  conseil  
municipal,  le maire et l’adjoint ainsi que le conseil de fabrique à se démettre de leur mandat. Je  
redoute de voir une regrettable  agitation succéder au calme qui  a si  longtemps régné dans cette  
petite commune [...]54.
   La réaction de Mgr Pallu du Parc aurait paru bien surprenante au chapelain de Villethiou qui se 
croyait abandonné et mal vu de son évêque. En effet, dans une réponse détaillée au préfet, le prélat  
prit résolument la défense de son subordonné :
   [...]  Cette plainte [du maire de Longpré]  pourrait paraître d’autant plus extraordinaire qu’il est  
notoire, dans tout le diocèse que M. l’abbé Beauchesne, depuis plus de 25 ans qu’il  dessert cette  
chapelle, n’a cessé de se dévouer, a employé tous ses revenus pour l’amélioration de la propriété,  
non seulement de la chapelle, mais du presbytère et de ses dépendances. Grâce à ses sacrifices, le  
sanctuaire de N.-D. de Villethiou fait l’admiration des nombreux pèlerins qui le visitent.
   Je viens au fait principal qui a été reproché dans ces derniers temps à M. le chapelain, à savoir  
l’enlèvement et la destruction d’une statue de la sainte Vierge qui était l’objet de la vénération des  
fidèles. Ce fait, et surtout le mode qui a été employé pour l’accomplir est regrettable, je l’avoue, et je  
ne l’ai  pas laissé  ignorer  à M. le chapelain : il  a été blâmé d’avoir  enlevé de lui-même et  sans  
autorisation préalable que seul je devais donner, la statue dont il s’agit. Mais je ferai remarquer que  
cette statue dont on a beaucoup trop parlé ne remontait pas à une époque fort éloignée, comme on 
s’est plu à le dire (elle était seulement du siècle dernier) ; qu’elle n’avait aucun mérite au point de  
vue de l’art et qu’elle contrastait avec la décoration du sanctuaire [...].
   Je ferai observer enfin que ce qui concerne les objets mobiliers, notamment les objets du culte,  
statues,  images,  dans toute église,  regarde en dernier lieu l’évêque et l’évêque seul,  à plus forte  
raison dans la chapelle de N-.D. de Villethiou qui n’a aucun conseil de fabrique pour en administrer  
les revenus [...].
   J’ajoute que M. le chapelain a remplacé l’ancienne statue par une nouvelle qui est très convenable  
sous tous les rapports, que les fidèles et surtout les habitants de Longpré n’auraient donc aucun droit  
de se plaindre.
   Du reste,  il  est  à ma connaissance que le calme se produit  dans la contrée,  que les pèlerins  
continuent de se rendre au sanctuaire avec le même concours [...]55.

52 Ibid., 26 juillet 1875. La lettre dont la citation précède et commence par [...] Vous oubliez peut-être [...] est du 
8 juin 1874.
53 Ibid., 12 août 1875.
54 Ibid., 8 septembre 1875.
55 Ibid., 9 novembre 1875.

24



Mgr Pallu du Parc, évêque de Blois

   Le propos  de  l’évêque  de  Blois  était  d’une 
clarté limpide :
• Le chapelain  de Villethiou méritait  un blâme 
sur le terrain disciplinaire, dans la mesure où il 
avait négligé l’autorisation épiscopale.
•  Pour  le  reste,  son  dévouement  à  l’égard  du 
domaine  de  Villethiou  (chapelle,  presbytère, 
dépendances) était pleinement reconnu.
• Mgr Pallu du Parc partageait  l’opinion de son 
chapelain,  considérant  que  l’ancienne  statue 
n’avait aucune valeur artistique et détonnait dans 
un ensemble fraîchement rénové et décoré.
• Quant aux paroissiens de Longpré, il s’en fallait 
de peu qu’ils prissent figures d’ingrats et de mal 
élevés s’immisçant dans des domaines qui ne les 
concernaient pas.
Nous nous garderons de voir dans ce courrier une 
caution  totale  apportée  au  comportement,  à  la 
personnalité et à l’œuvre de l’abbé Beauchesne.

Le terrain d’action d’un évêque comportait des enjeux plus complexes : lui aussi avait des pouvoirs à 
défendre,  des  territoires  à  marquer.  Cette  lettre  était  une réponse  de la  puissance  spirituelle  à  la  
puissance civile correspondante, sollicitée par l’échelon local (la municipalité de Longpré)  : allait-il 
répondre à cette offensive en donnant tort à son subordonné sur toute la ligne  ? Difficile à imaginer 
dans le contexte religieux et politique de l’époque.
   Cet événement posait aussi la question de la limite du droit de regard des laïcs (par le biais des  
conseils de fabrique) sur les faits et gestes du clergé. D’ailleurs, Mgr Pallu du Parc ne manquait pas de 
rappeler que Villethiou n’avait pas de conseil de fabrique mais un conseil d’administration.
   Nous n’oublierons pas, enfin, que la lutte entre les paroissiens de Longpré et J. Beauchesne était  
ancienne. Une pétition avait déjà été adressée à l’évêque en 1862 et il s’appelait déjà... Pallu du Parc.  
Céder purement et simplement aurait été un désaveu à la fois pour le chapelain et pour son évêque. Il  
était donc urgent de ne pas capituler, du moins sur le papier.
   Dans les  faits,  il  fallut  bien se résoudre et  Joseph Beauchesne fut  finalement  nommé curé de  
Couture-sur-Loir. Sur les rives du Loir, entre le manoir natal de Ronsard et l’Isle-Verte au parfum 
d’éternité, allait-il trouver au moins la sérénité ?...
   Avant de le suivre en pays ronsardien, dressons le rapide bilan du pèlerinage de Villethiou au terme  
d’un  quart  de  siècle  d’ « ère  Beauchesne ».  Il  était  bien  portant :  même  sans  se  référer  au  point 
d’orgue que constituait l’année mariale de 1873, les pèlerins continuaient d’invoquer en nombre la  
Vierge de Villethiou ; et si l’année du « scandale » avait vu une baisse de la fréquentation, celle-ci 
n’avait pris aucune proportion catastrophique, si on se réfère au témoignage le moins partial, celui du  
curé de Huisseau-en-Beauce, envoyé « en mission » par la hiérarchie :
   Vous m’avez à peu près fait prendre l’engagement de vous adresser un mot sur le pèlerinage de  
Villethiou du 20 août [1874] auquel je me suis fait, à mon point de vue, un devoir d’assister avec ceux  
de  mes  paroissiens   qui  ont  bien  voulu  m’accompagner.  J’en  avais  moins  que  l’an  dernier  et  
l’affluence générale, quoique plus particulièrement sollicitée, paraissait moindre aussi. Il pouvait y  
avoir un quart de moins, selon moi : de 3 000 à 4 000 personnes au plus. 18 bannières au lieu de 27 ;  
l’espèce de tempête que nous subissions a dû effrayer quelques bonnes volontés.
   L’effet général ne laissait pas d’être satisfaisant. Environ cinquante ecclésiastiques, bien comptés,  
du diocèse ; un assez bon nombre, peut-être de quinze à vingt, de la Touraine. L’abstention, facile à  
expliquer  du  reste,  de  nos  chefs  de  Blois,  a  dû,  dit-on,  tenir  à  l’écart  les  plus  marquants  des  
Tourangeaux ; quelques-uns des assistants, cependant, se sont fait un devoir de venir précisément à  
raison des abstentions locales, au risque de paraître approuver le chapelain et son fait accompli,  
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n’ayant en vue du reste, ainsi que la majorité des ecclésiastiques, que l’honneur et le culte de N.-D.  
de Villethiou [...]56.
   L’effritement des « années 70 » tenait aussi à des raisons plus générales que J. Beauchesne mit lui-
même  en  évidence  dans  un  texte  plus  tardif :  On  a  objecté  la  diminution  du  pèlerinage,  cette  
diminution ne date pas d’hier ; il en est ainsi dans tous les pèlerinages secondaires et anciens ; venez  
donc à Villedieu, il n’y a plus personne. Cela tient à des causes multiples. Des pèlerinages oubliés  
ont été remis en honneur ; les pèlerinages nouveaux ont concentré l’attention des fidèles ; les esprits  
bouleversés,  la  foi  s’affaiblissant  de jour  en  jour,  telles  sont  les  causes  de cette  diminution  des  
pratiques religieuses57.
   Matériellement,  l’abbé  Beauchesne  laissait  Villethiou  en  meilleur  état  qu’il  ne  l’avait  trouvé.  
Spirituellement, la partie n’était pas gagnée, mais il n’en était pas l’unique responsable  ; elle n’était 
pas perdue et beaucoup dépendrait de son successeur.

Les tribulations d’un curé de campagne
Villethiou, toujours Villethiou
Comme il était prévisible, les statues de Villethiou furent de tenaces fantômes qui hantèrent  

les jours et les nuits du nouveau curé de Couture. Il dut d’abord révéler où les débris de l’ancienne  
image avaient été dissimulés : [...] Nous servant des indications précises que M. l’abbé Beauchesne,  
ancien chapelain, actuellement curé de Couture, sur les instances de M. l’abbé Chapon, aumônier du  
Saint-Cœur de Vendôme, a bien voulu donner au chapelain actuel, dans sa lettre du 30 mai 1877, où  
il lui dit : « Vous trouverez les débris de la statue auprès de la porte du boissier, à gauche, à côté de  
l’entrée »58.
   Tandis que s’opérait la résurrection de la statue, J. Beauchesne vivait une descente aux Enfers. Il  
semble que, dans un premier temps, il ait envisagé de se justifier dans un mémoire écrit  ; puis, sous 
l’effet d’un mélange complexe de prudence et de profonde lassitude, il s’était ravisé :
   Quant à ce qui est du rapport que j’avais annoncé, je l’ai livré aux flammes lorsqu’il touchait à son  
terme.  Dans  ce  rapport,  je  m’efforçais  de  faire  la  lumière  sur  toutes  choses,  afin  de  mettre  
Monseigneur à même de juger la situation. Je devais pour cela dire la vérité sur le passé et sur le  
présent.  Toute  vérité  n’est  pas  bonne  à  dire.  Pour  ce  qui  est  du  présent,  porte  de  l’avenir,  j’y  
occupais quelque place forcément. Pour ce motif, je me suis arrêté. J’ai pensé qu’il me suffisait de  
m’appliquer à faire le bien dans le silence, priant Dieu, au service duquel je me suis mis corps et  
âme,  de daigner  bénir  mes  efforts.  Après  la  flétrissure  publique  qui  m’a été  imprimée  au  front,  
comme salaire de 27 années de travaux, de sacrifices et d’immolation, il me suffit d’être retiré au  
fond du diocèse, de travailler sous l’œil de Dieu à procurer sa gloire et à faire le bien aux âmes qu’il  
aime, et pour le salut desquelles je m’offre à me dépenser tout entier, jusqu’au dernier soupir de ma  
vie ; je n’ai pas plus envie aujourd’hui que par le passé, de chercher à briguer l’estime ou les éloges  
des hommes. Dieu est juste et c’est en ses miséricordes que j’espère [...]59.
   La flétrissure publique, l’expression était forte et certainement conforme au sentiment qu’éprouvait 
Joseph Beauchesne. Il espérait donc que l’exil sur les bords du Loir ferait tomber sur lui le voile de  
l’oubli. Mais la rumeur finit par percer les brumes les plus opaques et un changement de titulaire  
s’accompagne souvent de litiges matériels et financiers. Il fallait donc rendre des comptes, ce qui lui  
était d’autant plus insupportable qu’il avait sacrifié toutes ses ressources pour Villethiou ;
   [...] En quittant Villethiou, j’ai retenu pour les régler moi-même les mémoires que j’avais entre les  
mains et dont deux présentaient des difficultés que je ne voulais pas laisser à mon successeur. Je  
l’avertissais  à son arrivée qu’il  aurait  à  solder  des  mémoires  qui  lui  seraient  présentés  par  tels  
ouvriers que je lui indiquais.

56 Ibid., 26 août 1874.
57 Ibid., 30 janvier 1878.
58 Ibid., lettre de l’abbé Chénebaux, 2 juin 1877.
59 Dioc 41, 75 N, dossier de la paroisse de Couture, 22 janvier 1878.
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   Je ne pouvais supposer, monsieur, qu’une fois sorti de Villethiou on pourrait avoir la pensée de  
mettre à ma charge le solde des travaux exécutés au profit du pèlerinage, lorsque je n’étais plus là  
pour percevoir les recettes sur lesquelles je comptais pour les payer [...].
   À mon départ de Villethiou, j’ai laissé à mon successeur si digne et si convenable, une fourniture de  
cierges qui a dû produire 350 ou 400 F ; je lui ai aussi laissé des marchandises, chapelets, médailles,  
etc. pour une valeur prix de fabrique d’environ 12 à 1 300 F [...].  Je ne parle point de la notice de  
Villethiou, 400 exemplaires environ à 1 F, des photographies qui devaient produire 60 à 80 F, de la  
vieille cire [...].
   Et quoi ! Ne trouverait-on pas m’avoir assez profondément  blessé  par ce fait  inconcevable du  
changement de la statue de N.-D. ; alors que personne n’en parlait plus, comme on le représentait à 
mon cher et si aimable successeur. Pourquoi, lui disait-on, pourquoi avez-vous fait ce changement     ?   
Personne ne parlait plus de celui qui avait précédé [...].
   Si la passion ne s’en était pas mêlée [...]  vous n’eussiez certainement pas été entraîné à donner  
votre approbation à ce changement si contraire au vœu de Mgr Pallu du Parc qui m’a répété plusieurs  
fois :  Je désire grandement qu’il ne soit plus question du changement de la statue de N.-D. Il n’en  
était  plus  question  en effet,  et  la  nouvelle  était  à  la  grande  satisfaction  de toutes  les  personnes  
religieuses et pieuses qui l’aimaient et la vénéraient. Tout le monde aujourd’hui regrette ce nouveau  
changement [...]60.
   Et puis, Monsieur, n’était-ce donc rien que d’infliger une flétrissure publique à celui qui, pendant  
27 ans de sa vie, n’avait cessé de se dévouer pour l’œuvre qui lui était confiée [...].
   Malgré tout ce qui s’est passé, Monsieur, je ne puis regretter ce que j’ai fait ; j’étais parfaitement  
et intimement convaincu que cela était nécessaire pour la gloire de Notre Reine et ma conviction n’a  
fait que grandir. Aujourd’hui, je ferais ce que j’ai fait61.
   Le 3 février 1878, l’abbé Beauchesne recevait du vicaire général une réponse qui avait sa propre 
logique : J’ai reçu votre lettre du 30 janvier relative à la réclamation du menuisier que vous avez fait  
travailler à Villethiou : cet ouvrier s’adresse naturellement à celui qui lui a commandé le travail  ;  
mais  vous  auriez  évité  les  désagréments  d’aujourd’hui  si  vous  eussiez  envoyé  les  comptes  du  
pèlerinage :  Mr Chenebaux  manquerait  aux  règles  de  la  plus  simple  prudence  s’il  soldait  sans  
contrôle des mémoires se rapportant à des travaux qu’il n’a pas commandés [...].
   Je ne réponds pas, monsieur le Curé, aux longues récriminations que contient votre lettre  : elles  
partent d’un cœur blessé qui se fait illusion sur les faits et sur les personnes. Que Dieu vous éclaire et  
que la charité ne soit pas blessée !62

   En 1879, les comptes de Villethiou n’étaient toujours pas apurés et J. Beauchesne opposait une fin  
de non-recevoir qui exprimait le désir d’un point final cinq ans après son acte si contesté  : [...] Tout ce  
qui me rappelle Villethiou est pour moi trop pénible. Et puis, comment se fait-il qu’on m’ait laissé  
pendant  26 ans sans me demander  de comptes,  pour venir  ensuite  me mettre  en demeure de les  
rendre ? Cela ne s’est jamais vu. Qu’il me suffise de vous dire que pendant 27 ans je me suis dépensé  
corps et biens, tout occupé des intérêts de l’œuvre que je poursuivais ; que je me suis épuisé au  
travail,  sans  seulement  recevoir  une  parole  d’encouragement [...].  Quand  cette  lettre  vous  sera  
remise, les pièces nécessaires à la reddition de ces comptes auront disparu, je me suis assez fatigué  
et tourmenté pendant 27 ans pour le pèlerinage de N.-D., j’ai besoin de repos [...].

60 Beauchesne fait ici allusion à la réinstallation de l’ancienne statue après restauration. Les passages soulignés  
l’ont été par J. Beauchesne.
61 Dioc 41, 123 N 2, 30 janvier 1878.
62 Ibid., 3 février 1878.
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La Vierge de Villethiou,  couronnée en 1902,  
fut la deuxième du diocèse de Blois, après N-
D des Aydes.

   Je veux seulement vous dire, pour vous éclairer, que le pèlerinage, par suite du relèvement de  
sanctuaires tombés en oubli et aussi de l’affaiblissement de la foi, a été diminuant d’année en année.  
C’est ainsi que les Évangiles ne produisaient plus, au profit de la chapelle, en 1872, que 335 F 25 et  
en 1873 318 F 75, et cependant la statue pour laquelle certains se sont tant passionnés n’avait pas  
été remplacée [...]63.
   S’agissant  de ces  années  qui  faisaient  suite  au conflit  franco-prussien,  il  conviendrait  de  tenir  
compte des pertes de la guerre, des réquisitions, des contributions imposées aux communes  : cette 
pression a pu influer négativement sur la générosité des pèlerins, pour une bonne part d’extraction  
populaire.

Le coup de pied dans la fourmilière
De  fait,  J.  Beauchesne  n’avait  pas  besoin  de  la  statue  de  Villethiou  pour  connaître  des  

embarras. À peine arrivé à Couture (879 habitants en 1875), il plongea dans de nouveaux démêlés. En 
novembre 1877, il protesta contre un projet d’alignement qui menaçait de réduire la place de l’église,  
déjà  bien exiguë.  Mais surtout,  il  se mit  en tête de réviser le fonctionnement  et les méthodes du  
conseil de fabrique local, soupçonné – pour ne pas dire accusé – de dilapider ses fonds. Et l’évêché  
reçut de nouveau les doléances du desservant :
   [...]  Pourquoi  craindrai-je ? J’ai  beau interroger ma conscience,  je n’entends aucune réponse  
accusatrice. Je n’ai cherché qu’à faire le bien ; je me suis dépensé tout entier. J’ai bien compris que  
la position, après le régime qui avait précédé, était pleine de difficultés, et qu’il me fallait agir avec  
beaucoup de prudence et de modération [...]. Je n’ignorais point qu’il y avait un parti d’opposition ;  
je l’ai trouvé à mon arrivée, et pour le combattre j’ai usé de patience, sans jamais me lasser. Je ne  
suis point étonné que des plaintes aient été portées contre moi ; il est plus difficile de réformer les  
abus et de rappeler à la règle que d’établir l’ordre avant qu’il ait été troublé.
   [...]  Si je n’ai pas été troublé,  j’ai été profondément peiné comme ne peut manquer de l’être une  
âme honnête qui marche en paix sous le soleil  de Dieu [...].  Je me trouve assez semblable en ce  
moment à un homme entouré d’ennemis invisibles, qui tous lancent  sur lui leurs traits sans qu’il  
puisse savoir d’où ils partent, sans même qu’il puisse en connaître la nature [...].
63 Ibid.
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L’église de Couture-sur-Loir,  dessinée par G. 
Launay,  et telle qu’on peut la voir aujourd’hui 
avec, à l’arrière-plan, le château de la Flotte.

   Saint Sébastien des temps modernes, pourquoi pas ? Mais nous voyons surtout resurgir la hantise du 
complot et le complexe de persécution qui accompagnèrent J. Beauchesne dans toutes les étapes de 
son sacerdoce. L’âme damnée de la nouvelle intrigue qui se nouait contre lui était le sacristain, un 
nommé Champeau :
   [...] Voici un homme qui par du vin, de bons dîners, cherche à attirer de son côté les membres avec  
lesquels il a trop longtemps gouverné les choses à son profit. C’était lui qui réglait tout  [...]. Il reçoit  
cependant de beaux appointements, 500 F au moins, sans compter le casuel [...]. Quant au trésorier,  
homme faux et double, je n’aurai de repos que lorsqu’il aura été remplacé [...]64.
   La franchise de J. Beauchesne n’est plus à démontrer... Les ans s’étaient accumulés sur sa tête, mais  
sans émousser la rudesse abrupte de ses jugements. Ainsi, le maire de Couture était-il gratifié d’une 
courte intelligence. Le nouveau curé traînait certainement derrière lui une lourde image d’iconoclaste,  
soigneusement  entretenue par ses adversaires,  car  Couture n’était  pas si  éloigné de Villethiou.  Sa 
stratégie fut de manier simultanément la carotte pour ses paroissiens et le bâton contre la « coterie » :
   [...]  Vu l’état dans lequel j’ai trouvé toutes choses, les esprits compris, à mon arrivée dans cette  
paroisse, j’ai besoin d’user des plus grands ménagements pour ne pas froisser les esprits lorsqu’ils  
sont en voie de se rapprocher [...].
   Ce qui a déterminé l’opposition du conseil de fabrique à l’instigation de Champeau, c’est que je me  
suis appliqué à mettre toutes choses en ordre ; mais ce qui ne plaît pas à ces intéressés plaît à la  
paroisse  et  à  la  commune  et  j’espère,  avec  les  armes  dont  je  fais  usage :  silence,  
patience,bienveillance,  bonté  envers  tous,  arriver  à dominer  l’opposition de la coterie.  Ils  seront  
vaincus par ma résistance calme [...].
   L’opposition des esprits que j’ai trouvée en arrivant pour des causes que Votre Grandeur ne peut  
ignorer  est  vaincue  aujourd’hui.  J’ai  dit  dans  une de mes  précédentes  lettres  que les  esprits  se  
rapprochaient et que la paroisse venait à son curé [...]. On me disait il y a quelque temps : vous êtes  
en possession des esprits comme si vous étiez ici depuis dix ans65.

64 17 juin 1879.
65 Dioc 41, 75 N, 21 novembre 1877.
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Dans l’église de Couture, le groupe de La 
Salette a bien été mis à l’écart, mais l’autel du 

Rosaire n’a toujours pas retrouvé son tableau de 
la sainte Vierge…

   S’installant peu à peu dans ses murs, le curé de Couture se préoccupa de réaménagements dans 
l’église ; mais cette fois, il n’oublia pas de solliciter une autorisation préalable de son évêque : [...] Il  
existe dans l’église de Couture une chapelle ou plutôt un autel dit de N.-D. du saint Rosaire. Il y a  
quelques années, mon prédécesseur avait fait enlever un tableau de la sainte Vierge et avait mis à la  
place un groupe de N.-D. de la Salette. Ce groupe qui rappelle un fait historique ne dit rien à la  
piété ; tant que les fidèles n’ont pas sous les yeux la Mère de Dieu, avec le fruit béni de ses entrailles  
sur son bras, leur dévotion n’est pas satisfaite. D’un autre côté, depuis la décision récente prise par  
S. S. Léon XIII,  ce groupe ne doit  pas être  conservé,  du moins dans cette place.  Je ne voudrais  
cependant rien changer à ce qui a été fait si une décision de Votre Grandeur ne venait m’en faciliter  
l’exécution [...]66.

Cruel dilemme : la santé du curé ou la sécurité des paroissiens
La santé de Joseph Beauchesne, délabrée par les privations à Villethiou, connut une relative 

amélioration grâce aux bienfaits d’une cure thermale : [...] Je suis heureux, Monseigneur, de pouvoir  
faire connaître à Votre Grandeur que les Eaux m’ont été salutaires et que ma santé, malgré la saison  
si rigoureuse que nous traversons et l’habitation si glaciale que j’occupe, s’est améliorée et tend à  
s’améliorer davantage [...]67.
   Cette embellie fut éphémère ; elle s’évanouit dans les rigueurs d’un logement insalubre et d’une 
existence précaire :

66 Ibid.  L’autel du Rosaire a été établi dans l’église de Couture à l’initiative et aux frais de Marie Du Bois,  
gentilhomme,  valet  de  Louis  XIII  et  Louis  XIV.  Le  sculpteur  tourangeau  Charpentier  en  fut  l’auteur  [cf. 
GRANDMAISON (L.),  Mémoires  de  Marie Du Bois,  Vendôme,  Éd.  Société archéologique  du  Vendômois, 
1936 ; LEBRUN (F.), Moi Marie Du Bois, gentilhomme vendômois, valet de chambre de Louis XIV, Rennes, Éd. 
Apogée, 1994].
67 Ibid., 18 avril 1879.
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• 11 avril 1879 : Je me trouvais très bien de ma saison des Eaux ; la grippe dont j’ai été atteint deux  
fois depuis le mois de janvier, a tout remis en question [...]68.
•  11 juillet  1881 :  [...]  Pour  ce  qui  est  de  ma santé,  Monseigneur,  elle  n’est  point  satisfaisante.  
J’aurais  eu  besoin  d’aller  prendre  les  Eaux ;  mais  il  me  faudrait  pour  cela  un  secours  du  
gouvernement égal à la dépense ; j’ai dû emprunter pour vivre. Le casuel diminue de plus en plus et  
si l’état des choses présent se continue, il nous deviendra impossible d’exister. J’ai eu 445 F pour  
arriver  au  mois  de  juillet.  Mon  mandat  est  absorbé  et  je  n’ai  pu  payer  mon  boucher  ni  mon  
boulanger. Il y a des curés bien plus malheureux. Dans de telles conditions, comment penser à aller  
prendre les Eaux ? [...]69

•  26  août  1881 :  Sa  santé,  en  effet,  dès  son  arrivée  à  Couture,  s’est  promptement  ressentie  de  
l’insalubrité de cette habitation. Une bronchite qu’il avait gagnée dans un presbytère humide, avait  
disparu depuis longtemps ; elle s’est manifestée de nouveau, sous l’action du froid qui vous saisit de  
toutes  parts  dans  cette  maison.  Malgré  trois  saisons  aux  Eauxbonnes,  dont  l’effet  avait  été  très  
favorable, sa santé, après un long temps d’arrêt, s’est affaiblie de nouveau sous l’action du froid de  
cette habitation [...]70.
• Février 1885 : Aujourd’hui 19, il fait un vent glacial qui pénètre de toutes parts. J’ai deux manteaux  
sur les épaules et il m’est impossible de me réchauffer dans ma chambre. Jugez de ma situation. Celle  
de ma domestique n’est pas meilleure [...]71.
   De fait, l’amertume du curé de Couture devait être grande si on songe à la débauche d’efforts et de  
dépenses qu’il lui avait fallu consentir pour créer un presbytère à Villethiou, sinon luxueux du moins  
confortable. Et c’est la même bataille sans merci qu’il engagea sur les rives du Loir. Des réparations  
urgentes s’imposaient assurément :
   [...]  Je gèle dans ce presbytère ; la cuisine pourrie de salpêtre et d’humidité, vraie glacière en  
hiver, n’est pas habitable ; les murs du presbytère, par suite des poussées, sont lézardés sur toutes les  
faces [...]. Par suite de l’affaissement des murs de refend, les portes ne peuvent plus fermer  [...]. Le 
pavage du presbytère étant au niveau des terres, l’humidité gagne d’année en année ; pour arrêter ce  
mal il faudrait au moins mettre des gouttières [...].  Il y a des fenêtres et portes de l’époque de la  
construction, 1758, qui ne ferment plus ou sont pourries [...]72.
   Le curé ne noircissait pas le tableau pour se faire plaindre. Une expertise réalisée par l’architecte  
vendômois Chautard,  en août  1881, confirmait  pleinement cet  état  déplorable.  Nous n’en citerons  
qu’un court extrait : [...] Il a reconnu que tous les murs avaient grandement besoin d’être préservés  
de l’humidité,  qui  les envahit  depuis  trop longtemps,  par l’établissement  de gouttières,  et  par un  
système  d’assainissement  intérieur  et  extérieur  qui  écarte  l’eau  du  pied  des  murs  et  préserve  
l’intérieur de ses funestes effets, le carrelage étant au niveau des terres  ; que, notamment, tous les  
murs de la cuisine étaient salpêtrés dans toute leur étendue, et que, dans toute la saison d’hiver et du  
printemps, l’eau qui pénètre de toutes parts la rend inhabitable  [...]73. Et le reste du rapport était à 
l’avenant.
   Le fond du problème était  que les bâtiments  ecclésiastiques dans leur ensemble exigeaient  des 
travaux  urgents :  le  presbytère,  certes,  mais  aussi  l’église  pour  laquelle  le  devis  des  réparations  
s’élevait à 3 200 F. Le 28 septembre 1881, le préfet, au nom du ministre de l’Intérieur et des Cultes, 
précisait que, la municipalité s’étant engagée pour 1 700 F et l’État accordant une subvention de 1 000 
F,  il  convenait  que  le  conseil  de  fabrique  fît  l’appoint,  c’est-à-dire  500 F.  Ainsi  se  concluait  un 
affrontement qui avait fortement troublé la vie locale depuis le début de 1881. Le conseil de fabrique  
refusait, en effet, de contribuer au financement des travaux de l’église, alléguant que ses ressources ne  
lui permettaient que difficilement de faire face aux indispensables aménagements du presbytère  ; ceci 
d’autant plus que le curé ne réclamait que le strict minimum :

68 Ibid.
69 Ibid.
70 Ibid., texte du conseil de fabrique de Couture.
71 Ibid.
72 Ibid., 1er juin 1881.
73 Ibid., texte du conseil de fabrique, 26 août 1881.
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La nef et le chœur de l’église Saint-Gervais-Saint-Protais de Couture-sur-Loir

   Si nous proposions des travaux de luxe, d’embellissement, nous comprendrions qu’on cherchât à  
nous arrêter en présence des travaux urgents aussi, nous le reconnaissons, à exécuter à l’église et au  
clocher ; mais il n’en est pas ainsi. À cette question que lui posait l’architecte  : faut-il comprendre  
des peintures, des papiers ? M. le curé s’est empressé de répondre : je puis me passer de papiers ;  
rien que le strict nécessaire ; ce que réclame la mise en bon état de l’habitation, rien de plus [...]74.
   À la fin d’août 1881, J. Beauchesne avait alerté l’évêque avec son franc-parler coutumier :
   Périsse le curé pourvu que l’on ne prenne pas dans nos bourses, voilà l’esprit de ces gens ; et si  
nous sommes obligés de céder,  les réparations  à faire au presbytère  seront  ajournées  de dix ans  
[...]75.
   La position du curé et de son conseil de fabrique n’était pas confortable puisque, dès février 1881,  
ils avaient eux-mêmes reconnu toute la gravité de la situation de l’église : Considérant que la tête du  
clocher, bel édifice du XVIe s., est dans un tel état de ruine qu’elle peut, d’un moment à l’autre, être  
précipitée dans l’église et y causer des pertes matérielles très sérieuses et des malheurs irréparables  
si, ce qu’à Dieu ne plaise, un tel accident arrivait lorsque les fidèles sont réunis à l’église  [...]76.
   Sécurité des fidèles d’un côté, santé du curé de l’autre, Joseph Beauchesne aurait préféré que le  
problème ne fût pas posé en ces termes. En fait, dès le mois de juillet, il avait compris qu’une fois  
encore son scénario, si soigneusement et patiemment élaboré, allait voler en éclats  :  J’ai écrit à M.  
l’Architecte pour le prier de m’envoyer le devis des travaux à exécuter au presbytère, et voici sa  
réponse que je crois de mon devoir de vous transmettre :
 « M. le curé, l’Administration désire que la Fabrique participe dans les travaux de restauration de  
la flèche du clocher, sinon elle serait obligée d’en suspendre l’exécution. Je suis donc, dans cette  
position, obligé de retarder un travail qui est sur le point de se faire, pour en entreprendre un autre  
qui n’aboutira pas si vous rencontrez de l’opposition.
 En conséquence  j’ai  l’honneur  de vous prier  de vouloir  bien faire  prendre  une délibération  au  
conseil de fabrique de Couture, par laquelle le conseil me charge de dresser les plans et devis de  
restauration du presbytère ; muni de cette pièce, je serai à l’abri et pourrai faire mon travail avec la  
garantie que je serai indemnisé de mon temps et de mes déplacements [...]. »

74 Ibid., 26 août 1881.
75 Ibid.
76 Ibid., 22 février 1881.
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   Voici une nouvelle preuve du cas que l’Administration fait d’un conseil de fabrique [...].
   Et le curé de Couture de sombrer dans le découragement :  Que faire maintenant ? Je dirigeais  
toutes choses dans le but que j’avais devant moi ; pour l’atteindre, je laissais en souffrance tout ce  
qui pouvait être retardé... Je suis maintenant comme un vaisseau désemparé. Ne sachant plus que  
faire ; mais sachant bien ce qui arrivera quand on nous aura pris nos économies, un membre du  
conseil municipal ne me l’a pas envoyé dire, nous n’aurons plus rien : tout nous manquera à la fois,  
et la commune obérée, ayant ses maisons d’école à construire, nous dira : tirez-vous en comme vous  
pourrez. Excellent moyen pour vous jeter dans le découragement. Après avoir déjà souffert pendant  
quatre hivers, se voir condamné à souffrir toujours, ce n’est pas gai, il faut en convenir.
   Nos budgets étaient faits de manière à atteindre notre but ; il n’y a pas de raison pour qu’on ne  
vienne pas encore et toujours nous enlever tout. Je n’en dis pas davantage, Monseigneur, j’attendrai  
vos instructions. Je vais finir par me désintéresser en toutes choses. Je me suis donné tout le mal  
possible, et tout cela pour voir s’évanouir toutes mes espérances [...]77.
   En octobre 1881, le conseil de fabrique finit par accepter de verser la contribution de 500 F. Mais  
dès  le  mois  suivant,  il  fit  une tentative  pour  impliquer  le  conseil  municipal  dans  les  travaux du  
presbytère, le principe du « donnant-donnant » en quelque sorte : [...] Le Conseil de Fabrique, après  
avoir  pris  connaissance  des  plans  et  devis  dressés  par  M.  Chautard,  Architecte  de  la  ville  de  
Vendôme [...],
   Est d’avis que les travaux proposés par M. l’Architecte et dont la nécessité est incontestable, soient  
exécutés ; et  pour faire face aux dépenses  qu’ils  nécessiteront,  le Conseil  prend l’engagement  de  
surseoir à toutes les dépenses qui pourront être ajournées, ainsi qu’il l’a fait depuis vingt ans. Par  
suite de cette résolution énergique, il espère pouvoir fournir, chaque année, la somme de 700 F pour  
cette restauration.
   Il aurait grandement désiré pouvoir se dispenser de recourir à la commune, afin qu’elle lui vienne  
en aide dans
l’exécution de ces travaux ; mais comme les économies qu’il  
avait déjà faites ont été diminuées de la somme de 500 F,  
pour faire participer la Fabrique aux travaux à exécuter sur  
le clocher et à l’église, il espère que M. le Préfet lui tiendra  
compte de sa bonne volonté et voudra réaliser la promesse  
du concours de la commune, en même temps qu’il daignera  
intervenir d’une manière utile auprès de M. le Ministre des  
Cultes,  afin  d’en  obtenir  un  secours  proportionné  à  ses  
sacrifices,  et  qui  lui  est  nécessaire  pour  atteindre  le  but 
[...]78.
   En mars 1882, le conseil municipal répondait par un refus 
sec et  catégorique.  Derrière  ces péripéties,  deux ordres de 
faits sont nettement perceptibles :
1.  La  véritable  guerre  des  tranchées  que  se  livraient 
localement cléricaux et anticléricaux.
.2. L’état de délabrement où se trouvaient les édifices, qu’il 
s’agisse de l’église ou du presbytère ; d’où la difficulté, dans 
une petite commune, de dégager les fonds nécessaires à leur 
réhabilitation. Ceci d’autant plus que dans le même temps, 
de nombreux villages s’équipaient d’une mairie, d’une école 
de  garçons,  voire  de  filles.  Des  situations  conflictuelles 
étaient inévitables.

L’église de Couture-sur-Loir,  telle 
qu’a pu la connaître Joseph 
Beauchesne.

.    La difficulté  de financer  les  travaux à Couture  est  vérifiée  par  le mauvais  état  persistant  des  
bâtiments, quelques années plus tard :
▪ L’église : [...]  La toiture de l’église, sur toute la partie du midi, a un besoin urgent d’être refaite 
[...].

77 Ibid., 16 juillet 1881.
78 Ibid., délibération du conseil de fabrique, 13 novembre 1881.
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   Le plafond de l’église, gravement endommagé par les travaux exécutés au clocher, dans une travée  
surtout, menace de tomber à chaque instant [...]79.
▪  Le  presbytère :  [...]  J’ai  dit  que  cet  édifice  est  inhabitable ;  ce  mot  doit  être  pris  dans  sa  
signification rigoureuse. Si nos hommes avaient une bête qui eut autant à souffrir que j’ai souffert et  
que je souffre, ils en auraient compassion ; un homme, un Prêtre, c’est moins à leurs yeux80.
   On imaginera sans peine que la fabrique de Couture accepta difficilement d’être une nouvelle fois 
mise  à  contribution  en 1885 :  Vu la délibération  du conseil  municipal,  tendant  à  obtenir  qu’une  
somme de 500 F lui soit  versée par la Fabrique,  conformément à la lettre de M. le Ministre des  
Cultes qui l’y autorise.
   Considérant que les travaux exécutés au clocher ont été entrepris par la commune, qui en a pris  
l’initiative ; que la Fabrique n’a point été appelée à donner son avis sur la manière dont ces travaux  
ont été dirigés ; que dès lors toute la responsabilité devrait en retomber à la charge de la commune.
   Considérant que déjà, au début des travaux, la Fabrique s’est vue obligée à payer 500 F, alors  
qu’elle s’efforçait, avec une si grande bonne volonté, de faire des économies, dans le but de réparer  
le presbytère  qui  menace ruine,  et  l’église  dont  la  toiture  et  le  plafond ont  un besoin  urgent  de  
réparations et de réfection.
   Le Conseil de fabrique ne peut s’empêcher de témoigner combien est grande sa surprise de se voir,  
encore une fois, appelé à concourir au payement de ces travaux, alors qu’il aurait eu si grand besoin  
de ses ressources pour les travaux à exécuter au presbytère et à l’église.
   [...] C’est donc avec peine que le conseil de fabrique se voit dans la nécessité d’accorder la somme  
qui lui est demandée [...]81.
   La pression de l’autorité civile faisait plier le conseil de fabrique, mais s’y ajoutait celle d’une partie  
de l’opinion locale : les anticléricaux, bien sûr, trop heureux de retarder les travaux du presbytère  ; 
mais aussi des fidèles catholiques qui auraient vu d’un mauvais œil la fabrique refuser de contribuer à  
leur sécurité dans le sanctuaire... Bref, une situation piégée.

L’ennemi est partout
Les religieuses de Ruillé
Joseph  Beauchesne  eut  des  relations  délicates  avec  l’autorité  municipale,  certains  laïcs,  

parfois aussi avec des gens de religion. À Couture, comme en d’autres villages du Vendômois, deux 
sœurs de la Providence de Ruillé-sur-Loir soignaient les pauvres malades et instruisaient les filles.  
Aux  dires  de  Beauchesne,  l’entente  ne  fut  pas  cordiale  avec  elles,  du  moins  jusqu’à  ce  qu’un  
renouvellement intervienne :
   [...] Je suis heureux de faire connaître à Votre Grandeur que, depuis le changement qui a eu lieu à  
la fin de l’année écoulée, les nouvelles Sœurs, plus intelligentes et non inféodées aux Champeau et  
Roncier, sont plus favorablement vues et accueillies à Couture. Je crois que les oppositions ont fait  
place à la bienveillance, et ce qui me le ferait croire, c’est ce que me disait, il y a peu de temps, un  
des membres du conseil  municipal  qui  leur était  opposé : « Personne,  Mr le  Curé,  n’aurait  eu la  
pensée de s’élever  contre  les Sœurs,  si  elles  n’avaient  pas  soutenu,  de toutes manières,  les deux  
hommes qui ont fait tant de mal à la paroisse ». Pour ma part, je ne puis m’empêcher de leur rendre  
cette justice qu’elles sont aussi convenables avec leur curé que les autres l’étaient peu ou point. Je  
les avais trouvées telles dès mon arrivée en cette paroisse, et si j’ai un regret aujourd’hui, c’est de  
les avoir supportées avec une patience aussi prolongée [...]82.
   J.  Beauchesne  n’eut  guère  l’opportunité  de  bénéficier  de  cette  éclaircie  relationnelle  avec  les  
nouvelles sœurs puisque, peu après, leur établissement fut fermé. À Couture, le camp anticlérical avait  
remporté une victoire encore plus nette que dans d’autres villages ; il s’agissait, en effet, d’un départ 
complet,  comme le déplorait  la supérieure générale de la Providence dans une lettre à l’évêque de 
Blois :

79 Ibid., 5 juillet 1885.
80 Ibid., 13 février 1885.
81 Ibid., 19 août 1885.
82 Ibid., 17 mars 1880.
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Les religieuses de Ruillé-sur-Loir (Sarthe),  très 
présentes en Vendômois du XIXe siècle.

   Nous ne voulons pas vous laisser ignorer notre renvoi de l’école communale de Couture. Le 12  
courant, les sœurs ont reçu du Maire, sans autre avis préalable, l’ordre de quitter la maison dans le  
plus bref délai. Hier, nous sommes allées les chercher.
   À Suèvres  et  à  Lunay,  les  classes  communales  nous  sont  aussi  retirées.  Mais  dans  ces  deux  
paroisses on a voulu conserver les sœurs et des écoles libres sont ouvertes par le dévouement de MM.  
les  curés  et  les  sacrifices  de  quelques  âmes  généreuses [...]83.  Y  aurait-il,  dans  le  propos  de  la 
supérieure, un coup de griffe destiné à J. Beauchesne dont le dévouement n’aurait pas été à la hauteur  
de la circonstance ?...

Le curé d’Artins
À Couture, il n’y eut pas création d’une école libre. D’où de nouveaux problèmes pour le  

desservant : une partie des familles, refusant de confier l’instruction de leurs enfants à l’enseignement  
laïque,  décidèrent  de les envoyer  dans les villages voisins où existaient  des écoles religieuses,  en  
particulier Artins et Poncé. Les choses se compliquèrent encore quand certains parents demandèrent  
l’autorisation, pour leurs enfants, de faire leur première communion dans le village où ils allaient à  
l’école. Hogou, conseiller municipal, expliquait clairement son point de vue à l’évêque, en dépit des 
fautes d’orthographe :
   [...]  Aujourd’hui on refuse à M. le curé d’Artins l’autorisation de donné la communion à mon  
enfant ; si après un pareille refus notre foi n’était  vive elle s’éteindrait. Les motifs pourquoi nous  
avons envoyé  notre  enfant  à Artins  sont  que :  moi  comme conseillé  municipal  j’ai  fait  tout  mon  
possible pour conservé les religieuse à Couture et n’ayant pu y réussir j’ai déclaré que tant qu’il y  
aurai des religieuse pour instruire les enfants dans d’autres commune ma fille n’irrai point à une  
école laïque ; depuis cette époque ma fille a toujours été à Artins à l’école et au catéchisme dans le  
but de s’y instruire et dit faire ses communions. Maintenant faire revenir ma fille à Couture avec les  
autres petites filles de l’école laïque qui la regarde de côté parce que elle vas à l’école à Artins serai  
pour elle un véritable chagrain et l’exposerai a faire une mauvaise communion. Un autre motif est  
que l’école est obligatoire et quelle ne peut quitter Artins pour venir aux examins à Couture et quand  
même elle le pourrai elle est trop timide pour pouvoir répondre à M. le curé de Couture.
   M. le curé de Couture a dit que les enfants devaient faire leur première communion dans leur  
paroisse : il serai bien facile de lui en citer plusieurs qui ne l’ont pas faite dans leur commune à  
Couture comme ailleur. Dernièrement le fils du Maître d’école de Trée  [Tréhet]  faisait sa première  
communion à Ruillé et la commune de Trée est desservie par M. le curé de Villedieu [...]84.
   Et le plaignant terminait sa missive sur une note désabusée : [...]  Maintenant Monseigneur si des  
personnes  comme nous  qui  ne  cherchons  qu’à  soutenir  les  écoles  chrétiène  nous  ne  somme pas  
exaucé dans nos vœux et que l’on nous oblige de revenir à Couture au applodissement des gens qui  
ne veille pas d’école chrétiène il faut autant tout abandonné et dire vive les écoles laïques [...].

83 Ibid., 17 septembre 1881.
84 Ibid., 12 mai 1883.
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L’église d’Artins

   Beauchesne donna, lui aussi, son point de vue sur l’affaire,  
mettant en cause l’attitude de son confrère d’Artins : [...] Par 
suite  de  la  disparition  des  Sœurs,  qui  tenaient  l’école  de  
Couture, une partie des enfants de ma paroisse va à l’école à  
Artins et une autre partie à Poncé. Déjà, l’année dernière,  
des  difficultés  ont  été  soulevées  au  sujet  de  la  première  
communion ;  je  pouvais  espérer  que,  connaissant  mes  
dispositions,  et  sachant  que  je  ne  croyais  pas  pouvoir  
accorder  de permissions à ce sujet,  mes paroissiens  et  les  
prêtres  de  ces  paroisses  se  tiendraient  pour  avertis  et  ne  
reviendraient pas à la charge ; il n’en a point été ainsi [...].
   M.  le  Curé  d’Artins,  au  lieu  d’écarter  les  sujets  de  
mécontentement,  les  entretient  et  les  fomente [...].  On  va 
jusqu'à dire que l’on a écrit à l’Évêché et qu’un de MM. les  
Grands Vicaires désapprouve ma résistance et aurait donné  
le  conseil  de  faire  habiter  la  petite  fille  à  Artins  pendant  
quelques  jours,  afin  qu’elle  puisse  être  admise  à  la  
communion en cette paroisse [...]85.

   Le 12 février 1884, il adressait une longue lettre à son collègue d’Artins et, en dépit de l’en-tête 
Mon cher Ami, le ton n’était pas aux concessions : [...] Je vois réapparaître avec peine cette question  
de la  première  communion  qui  m’a attiré,  l’année  dernière,  des  poursuites  si  malheureuse  et  si  
préjudiciables  à  ma santé.  Vais-je  encore  voir  recommencer  la  guerre  et  devrai-je  gémir  de  ne  
pouvoir goûter la paix dans ma paroisse à cause de l’entêtement d’une femme qui prétend avoir  
raison de son curé ?
   [...] Vous me demandez si je verrais un grave inconvénient à autoriser la petite Hogou à faire sa  
première communion à Artins ? Je pourrais vous retourner votre question, vous demander si vous  
verriez  un  inconvénient  quelconque  à  ce  qu’elle  fît  sa  première  communion  dans  sa  paroisse,  
conformément au droit ; et dès lors quelle raison elle peut avoir pour demander à la faire dans une  
paroisse qui n’est pas la sienne ? Je suppose que vous aurez posé cette question à la mère ; car elle  
est trop obvie pour qu’elle vous ait échappé. C’est alors, sans doute, qu’elle vous aura représenté  
que « sa petite fille allait à l’école à Artins ». Belle raison en vérité ! [...]
   Mais quoi ! Si je permettais à la petite Hogou, pourquoi ne permettrai-je pas à toutes ? Et dès lors,  
ne voyez-vous pas le grave inconvénient qui en résulterait  ? Une partie de mes enfants étant ainsi  
soustraite à mes soins et à l’expression de mon dévouement, ne connaîtrait point la paternité de son  
curé. Or qui ne sait que c’est dans les soins et le dévouement dont nous entourons nos chers enfants  
pour cet acte si important de la vie, que se forment les liens de confiance, qui nous permettront d’agir  
plus tard, avec utilité, sur ces jeunes enfants ? Et on voudrait nous en faire perdre le bénéfice ?
   Pour moi, je n’y consentirai jamais ; je sens que je suis père et je veux exercer ma paternité sur  
tous ; je sens que je suis mère, et que le Bon Dieu ne m’a pas donné des mamelles desséchées, c’est  
vous dire assez que j’éprouve le besoin de nourrir mes chers enfants du lait vivifiant de la divine  
charité de J.-C., afin, autant qu’il me sera possible, d’enfanter en eux ce Jésus Sauveur de nos âmes  
[...]86.
   Ce texte fait ressortir une fois de plus la sensibilité exacerbée de Joseph Beauchesne à ses domaines  
de  pouvoir,  moins  par  volonté  de  puissance  ou  intérêt  matériel  (encore  que  ce  dernier  soit  
probablement sous-jacent) que par le sens mystique de sa mission. Une autre hantise surgit, celle du  
complot :
   Mais il ne faudrait pas, pour que tout irait bien, que des têtes couronnées, soit curés, soit religieux,  
prissent parti contre nous pour nous créer des difficultés comme cela est arrivé l’année dernière à  
mon sujet. Le P. Dubray et le curé de Sougé n’ont rien épargné pour surprendre la bonne foi de  

85 Ibid., 5 mai 1883.
86 Dioc 41, 5 N, dossier de la paroisse d’Artins, 12 février 1884.
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Monseigneur et l’induire en erreur à mon sujet ; et ce qu’il y a de plus déplorable, c’est qu’ils n’ont  
que trop bien réussi à surprendre sa bonne foi [...].
   S’ensuivait une volée de bois vert pour le Père Dubray : Il devrait avant tout s’appliquer à être un  
bon religieux, respectant les décisions et l’autorité de l’Église ; pas plus libéral en politique qu’en  
religion ; je lui  en ai  peut-être  entendu dire des bourdes  grosses  comme des maisons,  ce qui  ne  
procure guère la rectitude de son jugement. Qu’il se connaisse mieux lui-même et il reconnaîtra que  
le froc ne donne pas l’intelligence et le savoir à qui n’a pas reçu ces dons de Dieu. Qu’il cesse de  
prendre certains airs d’homme important qui ne lui conviennent pas. Qu’il se rappelle qu’il n’a pas  
encore reçu son diplôme de Docteur [...]87.

Le curé de Poncé
À Poncé, où se posait un problème du même ordre, les choses tournaient tout aussi mal. Le  

curé,  malgré mon opposition,  a passé outre et a livré ainsi  mon autorité au mépris de la famille  
Garnier. Cette femme est la plus triste créature qu’on puisse imaginer, à ce point qu’aucun de ses  
voisins ne voudrait avoir de discussion avec elle, et c’est cette femme que M. le Curé de Poncé a pris  
sous sa protection [...].
   La conséquence de tout cela, c’est que l’orgueilleuse femme Garnier foule aux pieds toutes les  
règles de la dignité, de la morale et de la conscience. Elle ne craint pas, la malheureuse, de conduire  
elle-même ses filles à la danse, aux veillées ; elle a même fait venir la danse chez elle, pour y recevoir  
des filles dont la fréquentation est un déshonneur pour les filles honnêtes [...]88.
   Il est significatif de relever l’opposition active de certaines villageoises, car les femmes jouaient un 
rôle essentiel dans la propagation des rumeurs et la fabrication des réputations, comme en témoigne  
un fait mineur rapporté par le curé de Couture :
   Il y a huit  jours une Dame Compain, femme d’un conducteur d’étalons du Haras, m’est venue  
trouver à la sacristie, au moment où j’allais commencer mon catéchisme pour me demander si je  
voulais accepter son enfant ; ils étaient arrivés depuis quelques jours. Comme je lui demandais un  
témoignage d’assistance au catéchisme à Blois, voici cette femme qui se transforme en une véritable  
mitrailleuse à paroles, me menaçant d’écrire à Monseigneur l’Évêque, etc.
   « Mais Madame, est-ce que je me refuse à recevoir votre enfant au catéchisme ? Pourquoi ces  
menaces ? Pourquoi vous emporter ainsi ? » Cet enfant est tout ce qu’on peut voir de plus triste au  
monde. Il nous a cassé une rosace à coups de pierres et il nous a fallu dépenser 46 F pour la réparer.  
Quand on voit arriver les Compain, c’est comme si on voyait arriver la peste. Son frère nous a aussi  
brisé une fenêtre l’année dernière. La mère, femme pleine d’orgueil, soutient ses enfants, les gâte .
   [...]  Cette  femme ne m’a pas encore présenté  d’attestation d’assistance au catéchisme,  elle  se  
contente de faire du bruit de cette affaire : et, comme toujours, les femmes qui sont au lavoir et qui ne  
connaissent de l’affaire que ce qu’en dit cette orgueilleuse, sont disposées à lui donner raison [...]89.
   Le lavoir, l’endroit où on lave le linge et où l’on salit les gens...
   Malgré les efforts qu’il avait accomplis sur lui-même et en direction des autres, J. Beauchesne avait 
traîné dans son sillage une réputation ; conservé un degré élevé d’intransigeance, donné trop de coups 
de pied dans les fourmilières. Plus il voulait faire montre de bienveillance (un véritable leitmotiv dans 
sa correspondance), plus les tracas et les fracas naissaient sous ses pas. Lui-même était conscient de  
cette situation paradoxale :
• Le missionnaire incompris : Quoi donc ! Oublierait-on que j’ai succédé à un prêtre qui pendant 37  
ans a gouverné cette paroisse avec un despotisme soutenu par des secours qu’il recevait de la Flotte,  
de Madame Mousseron la Mère, de la Poissonnière, et que lorsque je suis arrivé ici tous ces moyens  
m’ont fait défaut ; Madame Mousseron et Madame de La Rochebousseau mouraient ; Mr Delahaye a  
fini par donner trois bons de pain et trois bons de viande. Le favoritisme avait dominé dans cette  
paroisse  et  Dieu  sait  combien  ceux  qui  en  étaient  l’objet  en  étaient  indignes.  Tout,  dans  cette  
paroisse, était conduit par la faveur, la crainte, l’intérêt. Calculez combien de sacrilèges, combien  
d’hypocrisie ; combien dès lors il faut de prudence, de bienveillance et de bonté pour empêcher le  

87 Ibid.
88 Ibid.
89 Ibid.
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tout d’éclater. Pour atteindre le but, je me suis efforcé de donner du cœur à tous et d’assaisonner la  
fermeté d’une très grande bonté et bienveillance pour tous [...]90.
• L’inaccessible sérénité : [...] Plus d’un peut-être aurait succombé sous tant de difficultés, et je suis  
encore debout ; je puis même ajouter que mon autorité, malgré le malheur des temps, s’y affermit  
dans l’estime de tous. Si je ne suis pas aimé de tous, cela ne peut être que d’un bien petit nombre [...].
   Ce qui me peine pourtant, je ne vous le cacherai pas, c’est de voir que les préventions dont j’ai été  
trop longtemps l’objet sont toujours subsistantes. Que faut-il donc, grand Dieu !, pour les réduire à  
néant !
   [...] Il y a sept ans que j’administre cette paroisse et que je romps à ce peuple le pain de la parole  ;  
qu’on vienne l’interroger et il dira si j’ai jamais fait entendre une parole blessante. On m’a reproché  
bien des fois ma trop grande bonté ; mais je ne sache pas qu’on ait eu autre chose à me reprocher  
[...]. C’est assez vous dire que je suis peiné de bien des choses et combien j’ai habituellement l’âme  
malheureuse91.

Quand un « excellent homme » devient « fou furieux »...
Le curé de Couture avait très vite rencontré, comme nous l’avons vu, des difficultés avec son  

conseil de fabrique. Il espéra y mettre fin en renouvelant certains membres. Ainsi, en mars 1880, il  
proposa  M. Mousseron de la Chaussée qui est bien certainement l’homme le plus digne et le plus  
honorable de ma paroisse.
   Quatre ans plus tard, son appréciation avait sensiblement évolué :  Dans les accusations portées  
contre moi, on me reprochait d’avoir blessé M. Mousseron ; le contraire est la vérité ; quelqu’un a  
été blessé, il est vrai, et d’une manière indigne et ce quelqu’un c’est moi. Ce Monsieur m’a traité  
avec moins d’égards qu’un de ses valets ; mais il a une particule devant  son nom, je devais être  
coupable. Je proteste de toute mon âme contre une pareille accusation. La conduite de M. Mousseron  
a été inqualifiable sous tous les rapports, c’est le moins que je puisse dire et je suis prêt à le prouver  
[...]92.

Le château du Pin, propriété de la famille 
Mousseron, face à l’Île-Verte, haut-lieu 

ronsardien. 

   Que s’était-il donc passé ? Au début, tout allait bien et c’était uniquement pour des raisons d’ordre  
tactique que ce notable n’était  pas entré plus tôt dans le conseil  de fabrique  :  Jusqu’ici je n’avais  
point cherché à faire entrer cet excellent homme dans le conseil, de peur que cela ne fît obstacle à  
son élection dans le conseil municipal ; nous étions d’accord sous ce rapport avec Madame ; mais  
comme ce but n’a pu être atteint, je ne veux pas tarder davantage à lui faire cet honneur si bien  
mérité [...]93.

90 Ibid. Le château de la Flotte fait face au manoir de la Possonnière, sur la rive droite du Loir.
91 Ibid.
92 Ibid. La famille Mousseron habitait le beau manoir du Pin, qui règne sur le site de l’Isle-Verte. Elle l’occupait  
déjà pendant la Révolution et des prêtres réfractaires, dont le « crapaud de nuit », y trouvèrent refuge.
93 Dioc 41, 75 N, 18 février 1880.
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   La lune de miel fut de courte durée et la pomme de discorde une fois encore la question des travaux 
du presbytère. Le 7 mai 1882, le conseil de fabrique se réunissait sous la présidence de Mousseron 
(qui avait donc pris du galon) :
   M. le Président [...] a mis sous les yeux du Conseil la délibération du Conseil municipal déclarant  
« que le presbytère est en parfait état de réparations et n’est pas dans l’état de dégradation reconnu  
par l’Architecte.
   Qu’il y a seulement lieu à refaire quelques peintures et tapisseries.
   Qu’enfin il a été fait récemment les réparations reconnues nécessaires, notamment à la toiture. »
   Le Conseil de fabrique, après en avoir délibéré, se voit obligé de déclarer qu’il n’a été fait aucune  
réparation, ni changement à l’intérieur du presbytère et qu’il est demeuré dans l’état signalé par M.  
l’Architecte.
   Il a cependant été fait un certain travail, ordonné par le conseil municipal, qui s’est empressé,  
après avoir reconnu l’état si grave de l’édifice, de faire poser quatre étriers aux blochets des fermes,  
pour les relier avec les jambes de force et en arrêter l’écartement [...]. On a également fait remettre  
quelques planches à l’escalier du premier.
   [...] Le conseil de fabrique croit de son devoir de déclarer qu’il accepte entièrement le rapport de  
M. l’Architecte, ainsi que ses plans et devis et il  prie avec instance Mgr l’Évêque de bien vouloir  
intervenir auprès de M. le Préfet, afin d’obtenir que les travaux proposés soient exécutés aussitôt que  
les ressources de la Fabrique le permettront [...]94.
   Une contestation interne s’était  élevée puisque, le mois suivant, Mousseron protestait  auprès de 
« Monsieur le Grand Vicaire » [l’abbé Venot] :  En vous retournant la copie de la délibération du  
conseil de fabrique que contenait votre lettre du 24 mai, j’ai l’honneur de vous informer qu’aucun  
des membres de ce conseil, à l’exception de M. le Curé, n’est partisan de la mise à exécution du plan  
de M. l’Architecte Chautard concernant le presbytère de Couture.
   L’état  actuel  de  la  Caisse  de la  fabrique  et  ses  revenus  annuels  nous interdisent  absolument  
d’entreprendre de pareils travaux dont l’urgence ne nous paraît pas indispensable.
   Je suis convaincu, M. le Grand Vicaire, qu’une telle réunion du conseil serait inutile et qu’une  
délibération se terminant par les phrases que vous prenez la peine de m’indiquer dans votre lettre, ne  
serait pas adoptée [...]95.
   Le curé de Couture avait-il fait pression sur le conseil le 7 mai et enregistré une volte-face dans les 
jours  suivants ?  Tout  indique  qu’une  rumeur  hostile  circulait  dans  le  village,  alimentée  par  les  
anticléricaux du conseil municipal, par des membres du conseil de fabrique peu désireux d’entrer en  
conflit ouvert avec une partie de la population. Pour sa part, Joseph Beauchesne était prêt pour un  
« bras de fer », mais celui qui aurait dû normalement l’épauler de sa double autorité de notable et de  
président du conseil de fabrique était passé dans le camp adverse avec armes et bagages. Le prêtre  
détaillait, dans une lettre à son évêque, l’attitude peu amène de Mousseron :
   Voici en substance les oppositions que j’ai rencontrées ; je ne puis, Monseigneur, vous les laisser  
ignorer :
   « Les réparations à faire au presbytère, ainsi que celles à effectuer au clocher, excitent la rumeur  
publique ;  dans  cette  situation  des  esprits  je  ne puis  donner  mon approbation  à  l’exécution  des  
travaux » (M. Corcol, secrétaire). M. Chapeau, trésorier, déclare qu’en présence du refus du conseil  
municipal, il ne lui paraît pas possible de passer outre ; on ne peut pas se mettre en opposition avec  
lui.
   Pour soutenir cette résistance, vient M. Mousseron de la Chaussée qui, je le dis à regret, avec une  
violence bien regrettable,  sans écouter  la  raison,  les convenances,  le  respect  dû à ma personne,  
aveuglé par l’ignorance et une incapacité étrange, a bien pu tenir le langage que voici  : « M. le  
Curé, vous vous récriez contre ce presbytère, mais M. le Curé doyen de xx (une paroisse d’Eure-et-
Loir) s’est vu enlever une partie de son jardin ; son presbytère est dans un état tel que l’eau tombe de  
toutes parts ; il change son lit de place et il ne se plaint pas. Mais vos paroissiens sont tous moins  
bien logés que vous et ils s’en contentent. J’ai toujours vu ce presbytère en cet état et il est encore  
debout. S’il y fait froid vous y brûlerez du bois et vous le réchaufferez.  » Comme je lui représentais  

94 Ibid., 7 mai 1882.
95 Ibid., 4 juin 1882.
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que la cuisine dont tous les murs sont salpêtrés et d’une humidité si grande en hiver, était pernicieuse  
pour la santé, que les domestiques que j’ai eues depuis cinq ans ne cessaient  de tousser pendant  
l’hiver,  celle  qu’avait  M.  Desmonts  et  qui  n’a  pu  rester  avec  moi  qu’un  an,  et  celle  que  j’ai  
maintenant, malgré que je lui aie livré la salle à manger pendant deux hivers ; il m’a répondu avec la  
même désinvolture : « Nannette y a passé de nombreuses années et elle a 70 ans, il paraît qu’on n’en  
meurt  pas ».  C’est  possible,  lui  répliquai-je,  mais  elle  est  rongée  de  rhumatisme  et  à  peu  près  
incapable de gagner sa vie, et il y a plus de 15 ans qu’elle a dû quitter son service. « Ah ! Monsieur  
le Curé, il y a bien longtemps que c’est comme cela, vos prédécesseurs l’ont bien habité tel. Tout est  
à faire en ce moment, au clocher qu’on restaure, à l’église, avec des maisons d’école à construire, et  
c’est ce moment que vous choisissez pour proposer un travail qui coûtera 10 000 F. Mais les maisons  
d’école ne nous regardent pas et nous ne demandons rien à la commune, et puis 10 000 F, c’est votre  
appréciation. » [...] Et comme je cherchais à lui démontrer la gravité du mal dans les murs déchirés,  
[...]  M. Mousseron répartit : « Ils sont  encore debout. S’il  y a danger que le presbytère vienne à  
tomber sur vous, oui, il faut y porter remède ». Ce cher Monsieur attaque tout, même la proposition  
d’établir des gouttières et d’assainir le bas des murs.
   Mais ce qui aggrave la situation, ce sont les attaques personnelles. Si je représente que c’est avec  
raison que je réclame la mise en état de cette habitation, à cause du préjudice que ma santé en a reçu  
depuis cinq ans : « Mais M. le curé, c’est là de la personnalité ». Si je réplique en disant que je ne  
fais que défendre le rapport, les plans et devis de l’Architecte  : « Mais l’architecte ne demande pas  
mieux que de grossir les travaux, il y trouve son profit. Il a fait ce que vous lui avez demandé. » [...]
   Vous le comprendrez sans peine, Mgr, je ne pouvais me rendre à d’aussi pauvres raisons ; aussi me  
suis-je entendu apostropher plusieurs fois, avec une violence bien malheureuse, et cela en présence  
des membres du conseil, par ces paroles : « Vous ne démordez pas de ce que vous voulez » [...]96.
   Il semble que l’évêque ait pris en considération la version de J. Beauchesne et soit intervenu par  
lettre auprès de Mousseron : [...] Je suis convaincu que la lettre que Votre Grandeur a écrit à M. le  
Président amènera la rentrée de cette question et que, en s’appuyant sur le rapport de M. Chautard,  
et en maintenant fermement la nécessité d’exécuter les plans et devis qu’il a proposés, on finira par  
vaincre la résistance. Fermeté avec un peu d’eau bénite, voilà, je crois, le moyen de les amener à se  
rendre [...].
   On ne peut s’empêcher d’admirer cette farouche obstination qui, au découragement fait succéder  
une volonté d’action renouvelée, dès que surgit le moindre indice favorable. Mais la partie n’était pas 
gagnée pour autant et, face au curé de Couture, l’opposition ne songeait pas à désarmer :
   J’ignore ce que M. le Président de la Fabrique a répondu à la lettre de Votre Grandeur ; mais ce  
que je sais d’une bonne source, c’est qu’il n’a pas répondu dans le sens que vous pouviez espérer.  
Vous avez dû être étonné de voir qu’il méconnaît à ce point l’état de nos ressources fabriciennes,  
d’oser dire que nous n’avons en caisse qu’une somme de 150 F. Après l’exposé de nos ressources,  
qui  sont  bien  telles  que  j’ai  eu  l’honneur   de  vous  les  faire  connaître,  ainsi  que  je  les  lui  ai  
démontrées  plusieurs  fois,  il  faut  vraiment  plus  que  de  la  mauvaise  foi,  il  faut  une  passion  
d’opposition  plus  qu’ordinaire  pour  oser  affirmer  une  fausseté  aussi  énorme  [...].  Si  j’avais  à  
qualifier cet homme, je dirais que c’est un fou furieux. Quand il s’est mis une idée en tête il ne tient  
compte de rien, il n’écoute que sa passion. Il s’est fâché avec tous les membres de sa famille et des  
personnes que je connais tout particulièrement pour être d’une extrême convenance et modération 
[...]97.
   Joseph Beauchesne n’avait vraiment pas eu la main heureuse. Qui plus est, il se sentit de nouveau 
trahi par sa hiérarchie. On se serait cru revenu à la veille des départs de Chitenay ou de Villethiou  : 
[...]  L’année  dernière,  quand  j’ai  vu  Monseigneur  accepter  avec  une  facilité  désespérante  les  
accusations ineptes portées contre moi par le P. Dubray et le confrère de Sougé, j’ai senti peu à peu  
ma santé s’altérer et j’ai eu à lutter pendant plusieurs mois contre le mal moral qui était la cause de  
cet état.
   Cette année, lorsque j’aurais dû être soutenu par Monseigneur, quelques paroles fermes eussent  
suffi ; j’ai rencontré dans les paroles de Sa Grandeur, et dans les égards et politesses si empressés  

96 Ibid., 12 mai 1882. Chapeau est probablement Champeau, dont il a déjà été question.
97 Ibid., 13 juin 1882.
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qu’il a eus pour M. Mousseron, la condamnation du but que je poursuis. M. Mousseron n’est plus  
aujourd’hui cet homme « despote », comme il le qualifiait si justement, devant moi, alors que je lui  
exposais les choses avec la plus parfaite et exacte vérité  [...]. C’est la conspiration contre la raison  
qui l’emporte. Et Monseigneur s’en va disant que le curé de Couture se plaint sans raison de son  
presbytère ;  que  cependant  ce  presbytère  est  magnifique  et,  ajoute-t-il,  « j’en  ferais  bien  mon  
habitation ».  Que Monseigneur daigne  venir  l’habiter  pendant  huit  jours  durant  la  bonne saison  
d’hiver ; nous verrons alors s’il en sera aussi charmé98.

Ultimes combats
En 1885, l’opposition contre J. Beauchesne s’élargit et se radicalisa  :  MM. Haugou adjoint,  

Beucher,  conseiller  municipal  et  Jusseaume membre  du conseil  de  fabrique,  se  sont  présentés  à  
l’évêché  au  nom de tout  le  conseil  municipal  moins  le  maire  et  au  nom,  selon  eux,  de  tous  les  
habitants de Couture.
   [...] Ils affirment que M. le Curé ne jouit, dans sa paroisse, d’aucune estime et d’aucune affection ;  
une  pétition  couverte  de  260  signatures,  c’est-à-dire  de  tous  les  électeurs,  demanderait  son  
changement si on le voulait.
   Les femmes et les enfants se plaignent de sa manière de confesser. Des hommes malades refusent de  
l’appeler. La population devient de plus en plus indifférente ou irreligieuse à cause de lui [...]99.
   Le curé de Couture se défendit en dénonçant, comme à l’accoutumée, la coterie de ses adversaires  
dont les effectifs gonflaient à vue d’œil : [...] N’eut-il pas été utile de la renseigner [Votre Grandeur] 
d’une manière plus explicite sur les hommes dont se compose le conseil  ? Le plus grand nombre est  
d’une  nullité  et  incapacité  complète [...].  Le Maître  Jusseaume me disait,  il  y  a  trois  ou  quatre  
semaines : « Vous pouvez bien, avec ce qui vous restera, les travaux de l’église terminés, faire au  
presbytère les réparations les plus urgentes, personne ne vous dira rien. » Aujourd’hui, il est un des  
plus enragés opposants [...].  M. Delahaye est poussé par sa chère Mère et excité par un horloger  
nommé  Beucher.  C’est  un  esprit  faux  et  qui  sait  se  revêtir  d’une  certaine  apparence  de  quasi-
convenance, mais sous cette peau d’emprunt, il y a autre chose : je ne l’ai jamais vu une fois à la  
messe. Il y a aussi dans le conseil un nommé Allery, ancien maçon qui a, dit-on, trouvé moyen de  
faire fortune dans des travaux de démolition qu’il exécutait à la Poissonnière. Il vit maintenant grand  
seigneur. D’un orgueil peu ordinaire, il est d’une impiété non moins remarquable. « Nous pouvons  
bien nous passer de curé », disait-il devant moi, il y a cinq ans [...]100.
   Dans la foulée et la suite de sa lettre, le curé de Couture n’hésitait pas à dicter à l’évêque ce qu’il  
pourrait  répondre  aux pétitionnaires :  [...]  M. votre  curé  avec  une  persévérance  que  rien  n’a  pu  
lasser, est parvenu à économiser, au prix de grands sacrifices, une somme de 4 600 F, avec laquelle  
la Fabrique a pu payer 1 000 F pour le clocher, 1 800 F pour la toiture et le plafond de l’église ; et  
avec le reste, elle fait exécuter en ce moment les travaux les plus urgents pour la conservation du  
presbytère [...].
   Mgr Laborde apprécia-t-il cette lettre ? Nous l’ignorons, mais elle était bien dans la manière de J. 
Beauchesne. Les chiffres avancés étaient probablement réels et illustraient une autre constante du curé 
de Couture : la capacité à mobiliser et à gérer des fonds pour parvenir à ses objectifs de bâtisseur ou 
d’aménageur.
   Pendant  l’été  de 1886,  Beauchesne enregistra un nouveau coup dur avec le décès du maire de  
Couture, un des rares notables locaux à lui être demeuré favorable, comme il s’en ouvrait au vicaire  
général :  J’ai  à  vous  faire  part  d’une  perte  qui  m’est  bien  sensible ;  M.  Deschamps,  maire  de  
Couture, et mon soutien, est mort mercredi matin. Il s’était confessé le jeudi précédent avec de vrais  
sentiments de foi [...]. Je n’ai plus aucun appui humain ; Dieu seul est mon soutien et mon espérance.  
Elle n’est aucunement affaiblie101.

98 Ibid., 29 juillet 1884.
99 Ibid.,  26 septembre 1885. Haugou peut être identifié avec Hogou qui voulait que sa fille fasse sa première  
communion à Artins.
100 Ibid., 25 septembre 1885.
101 Ibid., 31 juillet 1886.
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   Les élections municipales amenèrent un nouveau maire à la tête de la commune : Maître Jusseaume, 
le chef de file des gens  d’une nullité et  d’une incapacité  complète ! Très vite donc,  les hostilités 
reprirent  et  dès  octobre  le  maire  dénonçait  le  prêtre  au préfet,  à  propos d’une de ses  sources  de  
revenu :
   [...] Ce dernier [Beauchesne] est arrivé à Couture il y a plus de huit ans. Dès la première année il a  
fait des dégâts importants dans la cour et le jardin du presbytère. Depuis cette époque ces dégâts ont  
considérablement augmenté. M. le curé s’est permis en effet d’ouvrir dans ce jardin une carrière de  
sable et cailloux qu’il vend à son profit.
   [...] Je me suis présenté chez lui avant hier 10 courant, en ma qualité de maire nouvellement élu le  
12  septembre  dernier [...]  et  je  lui  ai  défendu  de  continuer  ces  travaux  de  fouilles,  lesquelles  
dépassent deux mètres de profondeur [...].
Monsieur le Curé m’a répondu qu’il savait ce qu’il avait à faire et que ni le Maire ni le Conseil  
municipal  l’empêcheraient  de faire ses volontés à ce sujet,  attendu que son titre d’usufruitier lui  
donnait le droit de vendre sable et cailloux [...].
   Il m’a fait observer que M. le Maire, mon prédécesseur, lui permettait de se livrer à ce travail. Je  
lui ai répondu qu’il n’était pas étonnant que cette permission lui ait été accordée puisque M. le Maire  
enlevait et conduisait dans ses propriétés la terre végétale provenant de ces fouilles. C’était là un  
moyen commode d’exploiter les moyens communaux102.
   Le curé de Couture, pour présenter sa défense, n’hésita pas à s’adresser directement à l’autorité  
civile, au préfet lui-même : Je suis de ceux qui pensent qu’il est avantageux que les curés se mettent  
en  relation  directe  avec  l’Autorité  civile ;  c’est  le  moyen  de  se  connaître  et  de  s’entendre  plus  
facilement.  Un de mes confrères  le disait  devant  moi : « allez droit  à Monsieur  le Préfet  et  vous  
n’aurez qu’à vous en féliciter ». J’ai suivi son conseil et je suis heureux de proclamer bien haut qu’il  
proclamait une vérité. Merci, Monsieur le Préfet, merci de l’esprit si rempli de sage équité qui anime  
votre administration.
   Permettez-moi, Monsieur le Préfet,  de profiter  de cette occasion pour vous représenter que je  
pourrais bien avoir encore besoin, et peut-être dans un temps peu éloigné, de votre bienveillante  
autorité.
   Afin de dégager le presbytère, qui se trouve trop enterré, en abaissant le terrain et par là-même de  
l’assainir,  profitant de la circonstance des travaux qui allaient s’exécuter l’année dernière, et  du  
besoin que nous avions de sable et de cailloux,  j’ai  entrepris  de les faire extraire  du terrain sis  
devant le presbytère [...]. À l’aide du travail que j’ai entrepris je trouve le moyen de faire disparaître  
la mauvaise couche de terre pierreuse et sableuse dans laquelle rien ne peut pousser [...].
   La terre végétale que je trouve sur le terrain, je la reporte sur la partie laissée vide et au moyen de  
terres que je me procure d’ailleurs, je relève le terrain à la hauteur voulue.
   Dimanche dernier,  Monsieur  le Maire est  venu me défendre de continuer  ce travail.  Je lui  ai  
répondu que je n’excédais pas mes droits d’usufruitier [...].
   N’admettant pas les raisons que je lui opposais, il m’a déclaré, monsieur le Préfet, qu’il allait vous  
en écrire [...]103.
   Ce conflit n’eut pas le temps de dégénérer davantage.
   Les multiples démêlés rencontrés par le curé de Couture étaient sources de bien des déboires, mais  
jusqu’aux derniers mois de son existence il conserva une étonnante vigueur sacerdotale. Ainsi, le 4  
août 1885, il faisait une demande à son évêque pour établir dans sa paroisse une congrégation des  
Enfants de Marie. Sur ce plan au moins, il semble avoir connu quelques satisfactions :
   J’ai  l’honneur de venir exposer à Votre Grandeur que la Congrégation des Enfants de Marie  
établie l’année dernière avec son autorisation dans cette paroisse me donne pleine satisfaction. Je  
crois, Monseigneur, qu’il serait bien désirable qu’elle fût affiliée à la Congrégation Primo Primaria  
de Rome et aussi à la Congrégation du Sacré-Cœur [...].
   Les personnes qui s’intéressent au bien de la religion reconnaissent, ainsi que je l’ai constaté moi-
même, que, malgré le malheur des temps, la pratique de la religion ne perd pas dans la paroisse. J’en  
bénis Dieu de tout cœur [...].

102 Ibid., 12 octobre 1886.
103 Ibid., 13 octobre 1886.
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   Mes petites filles me donnent aussi une bien douce consolation ; chaque mois, et quelques fois plus  
souvent, elles font la sainte communion et je reconnais que Notre Seigneur fait son œuvre [...].
   Plusieurs, parmi elles, désirent très vivement entrer dans la Congrégation des SS Anges, afin de se  
disposer à entrer, lorsqu’elles auront donné des preuves de leur solidité et de leur persévérance dans  
le bien et dans la pratique de la vertu, dans la Congrégation des Enfants de Marie [...]104.
   Ainsi,  la congrégation des Enfants de Marie à Couture fut-elle la dernière  initiative de Joseph  
Beauchesne dans l’ordre spirituel. Sa vie sacerdotale était bien placée sous le signe de la Vierge, pour 
le meilleur et pour le pire.
   Le 8 février 1887, le maire de Couture écrivit laconiquement à l’évêque de Blois  :  Nous avons  
perdu vendredi dernier M. Beauchesne notre desservant, et par suite de ce décès notre paroisse se  
trouve sans prêtre105. Joseph Beauchesne avait soixante-sept ans.

Conclusion

Le Loir à Meslay…

Né sur le bord du Loir, à Meslay, Joseph Beauchesne s’en vint mourir sur la même rive, une  
quarantaine de kilomètres en aval, là où Ronsard avait rêvé son éternité. La rivière coule aussi douce 
et sereine en un lieu que dans l’autre, mais la vie de notre obscur héros ne s’écoula pas à cette image : 
elle roula plutôt comme un fleuve sauvage, alternant des rapides où tout semble se briser et des hauts  
fonds assoupis et sans ressort.
   Au terme de cette  étude biographique consacrée  à  un humble prêtre  du diocèse de Blois,  que  
retenir ? Le destin de Joseph Beauchesne comporte, à l’évidence, deux catégories d’éléments :
.1. Un ensemble de caractères  et de faits  singuliers qui constituent  la part  de l’individu dans son 
unicité.
.2. Des comportements et des situations qui éclairent, de façon plus générale, le statut et le sort des  
prêtres en milieu rural, dans la seconde moitié du XIXe siècle.
   Dans la première série, nous garderons en mémoire, car elle influence fortement la personnalité de  
J. Beauchesne, la distorsion entre le rêve avorté de la Compagnie de Jésus et la réalité vécue d’un  
modeste  curé  de  campagne.  Ses  premières  lettres  ont  le  ton  du  Génie  du  christianisme de 
Chateaubriand,  les  dernières  celui  de  La Terre de  Zola...  Aussi,  la  notion  de  vocation  écorchée, 
écorchée vive, que nous avons associée au titre de cette étude, ne nous semble-t-elle pas excessive.

104 Ibid., 10 mai 1886.
105 Ibid.
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   Mais par des aspects essentiels, la vie de J. Beauchesne est aussi celle de nombreux prêtres ruraux  
de son temps :

… Le Loir à Couture

.1. La modestie des conditions d’existence : les revenus des desservants de campagne sont réduits, 
tout  comme le confort  de leur habitat.  Les plaintes sur le mauvais état du presbytère  ne sont  pas  
l’apanage du curé de Couture. Ce qui n’empêche pas le prêtre de consacrer une part importante de ses  
ressources à l’embellissement du sanctuaire dont il a la charge spirituelle,  allant  jusqu'à mettre en  
péril son existence quotidienne et sa santé.
.2. Les édifices religieux (église, chapelle, presbytère et dépendances) ont abordé le XIXe siècle dans 
un  état  de  délabrement  souvent  avancé ;  ce  qui  explique,  d’ailleurs,  l’imposante  vague  de 
reconstructions partielles ou totales au cours des deux derniers tiers du siècle. Source d’innombrables  
problèmes avec d’autres groupes ou individus :
• Les élus de la commune, peu disposés à sacrifier des fonds trop importants au moment où d’autres  
constructions ou aménagements s’imposent : chemins, mairies, écoles... Sans compter que le courant 
anticlérical était de plus en plus infiltré dans leurs rangs, majoritaire ou minoritaire actif.
• Les  paroissiens  pouvaient  être  attachés  à leur  curé,  mais  beaucoup moins  soucieux de son sort  
quotidien. Surtout si l’urgence des travaux mettait en concurrence la sécurité des fidèles dans l’église  
et la santé du prêtre dans son presbytère.
• Le conseil de fabrique, lieu de représentation et de pouvoir local dont la docilité n’était pas garantie  
au curé. Des groupes d’intérêts pouvaient s’y manifester, des ambitions personnelles s’y développer,  
des rivalités s’y exacerber. Aussi n’était-il pas rare de voir le prêtre lâché ou désavoué sur telle de ses  
initiatives.
.3.  L’Église  a  mis  en place  un  maillage  serré  de pouvoirs  locaux,  de  longue date  certes,  ce  qui  
n’empêchait pas des tensions et des frictions dignes du Curé de Tours de Balzac, entre les détenteurs 
de parcelles d’autorité, curés et chapelains :
• La présence d’un pèlerinage dynamique risquait de porter ombrage au curé de paroisse s’il n’en était  
pas le responsable.
• Le cumul des fonctions de chapelain et de desservant de paroisse n’était pas toujours facile à gérer,  
le moindre déséquilibre en faveur de l’un ou de l’autre des éléments étant générateur de conflits.
• Le pèlerinage était aussi, quelque part, la propriété des paroissiens qui le fréquentaient et de leurs  
curés. L’épisode de la statue de Villethiou en a donné l’exemple avec la véritable ligue d’une partie  
des prêtres du Vendômois contre le prêtre « sacrilège ».
• Certains actes essentiels  de la vie religieuse (des communions en particulier)  occasionnaient  des  
litiges entre prêtres de paroisses voisines. Il en allait de leur autorité spirituelle au premier chef, mais  
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l’enjeu matériel ne saurait être inexistant : la moindre hémorragie de fidèles avait ses effets négatifs 
sur le casuel et la caisse de la fabrique.
.4. Les rapports des prêtres avec leur hiérarchie, en particulier l’évêque et le vicaire général, étaient  
complexes.  Le  tempérament  et  les  comportements  de  Joseph  Beauchesne  amplifiaient  cette 
complexité : ses nombreux démêlés l’obligeaient à se justifier ou à se disculper, d’où une abondante  
correspondance ; mais pour être extrême, le cas n’est pas unique : de nombreux dossiers paroissiaux 
regorgent de lettres de prêtres à leur évêque.
   Les relations de J. Beauchesne avec ses évêques successifs (il y en eut trois) furent du type père/fils,  
surtout  avec  Mgr Fabre  des  Essarts.  Elles  associaient  une  profonde  déférence  à  des  sentiments  
d’incompréhension – l’évêque ne me soutient pas –, d’agacement – il n’a qu’à venir vivre dans mon  
presbytère, il verra bien –, de révolte même – il me trahit en applaudissant mes ennemis –, le tout à  
fleur de sensibilité. D’autres correspondances, comme celle de l’abbé Blanchard, curé de Souday 106, 
montrent bien la position de confident qu’avait l’évêque pour de nombreux prêtres, isolés dans leur  
cure de campagne.
.5.  La  spiritualité  catholique  était  diverse  dans  son  contenu  et  ses  manifestations,  surtout  si  un  
pèlerinage  était  en  cause.  Beaucoup  de  fidèles  étaient  attachés  à  l’objet  miraculeux,  statue  par  
exemple,  indépendamment  de  toute  considération  esthétique.  Que  quelqu’un  osât  y toucher  et  la  
révolte grondait : le phénomène n’est pas nouveau au XIXe siècle et les conflits relatifs à l’élimination 
de statues « indécentes » ou de reliques douteuses émaillent tout le cours des XVIIe et XVIIIe siècles.
   Le scandale touchait à son comble lorsque l’ « iconoclaste » était un prêtre ! Même s’il avait agi, lui 
aussi, au nom d’une profonde religiosité, voulant par une statue neuve et belle – selon le goût du  
temps – glorifier la sainteté. Ici encore, l’incident fut extrême, mais combien de curés de campagne  
exprimaient  leur  désarroi  devant  la  foi  simple  et  fruste  de  leurs  paroissiens,  dénonçaient  des 
croyances assimilées à la superstition, les « désordres » des fêtes patronales, désavouaient une relation 
trop utilitaire avec la divinité, qu’ils jugeaient aux antipodes de leur éthique spirituelle.
   Reprenant notre image des premiers pas de cette étude, Joseph Beauchesne est bien le « curé de 
campagne inconnu du XIXe siècle » car, à l’arrière-plan de son destin personnel, émergent des traits 
fondamentaux de la vie de ses confrères, dispersés et dissimulés à l’ombre des clochers de village.

106 Cf. LOISEL (J.-J.),  Le Moblot du Christ. Un curé du Perche sous la Troisième République , Rémalard, Éd. 
Fédération des Amis du Perche, 2005.
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