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J’ai une bonne mémoire... Il importe donc que je me «Ou serons-nous en octobre ? Le Lycée est réquisi-

méfie! En effet, lorsqu’on a des souvenirs nombreux et tionné par le ministere des PTT. Ol pourrai-je installer
précis, ils semblent étre exacts et ne le sont pas toujours. les classes ? Sait-il lire votre petit? — Oui. — Sait-il

La sceur ainée de maman, que certains ont bien connue
a Fréteval sous le vocable de tante Cécile, me disait un
jour : «Ily a trois catégories de personnes. Il y a ceux
qui ne voient rien... et qui donc ne racontent rien. I y
a ceux qui voient et ne racontent pas. Le résultat est le
méme. Il y a enfin ceux qui voient et qui racontent !

— Peut-étre y a-t-il une quatriéme catégorie, lui répli-
quai-je, ceux qui n’ont rien vu et qui racontent!

— Insolent!» me répondit-elle.

Je sais que ceux qui racontent ont tendance a enjoliver
leur histoire... Mais, finalement, cela a-t-il tant d’impor-
tance ? Vous vous souvenez sans doute de la conclusion
du film L’homme qui a tué Liberty Valance, «On est
dans I’Ouest, monsieur. Quand la 1égende dépasse la
réalité, alors on publie la légende ». Certes, nous ne
sommes pas dans 1’Ouest américain du début du XIX®
siecle... Mais je ne garantis pas ne pas garder la légende
lorsqu’elle me semble plus vraie... et peut-&tre plus
drole. J’espere que vous ne m’en voudrez pas trop.

En 10¢

En juin 1939, mes parents vinrent rencontrer
M. Vidal, proviseur du Lycée Ronsard pour m’inscrire ' S
en 11¢. Classe de CP de I’époque (photos 1 et 2). Photo 1: Le portail du Lycée.
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Photo 2 : 1938, les professeurs, le proviseur M. Prévost.

compter ? — Oui, un peu. — Eh! bien, gardez-le, faites-le
travailler et il rentrera en 10° I’an prochain.» C’est ainsi
qu’en octobre 1940, je rentrai en 10°. Premier exercice,
une dictée. Ml Longatte nous dit de marquer la date
et d’écrire Dictée en haut de la page du cahier. J’€crivis
donc ‘dicté’ sans e... Maman ne m’avait jamais fait
écrire ce nom en téte des dictées.

La fille ainée du concierge, M. Gonze, vint apporter
des papiers a M Longatte. Elle me dit en passant :
«Dictée, ca prend un e!» Et c’est ainsi que, grice a
elle, j’évitais une faute au premier mot de la premicre
dictée de ma scolarité. Rassurez-vous, il y en eut
d’autres par la suite... Inutile de vous dire que les
potaches surnommaient les filles de M. Gonze, notre
concierge...

Des la rentrée, nous avons eu le catéchisme avec
I’aumonier, 1’abbé Plat comme on disait... I nous a fait
réciter les prieres... Et dés que nous savions et avions
récité le Notre Pere, le Je vous salue Marie, le Je
confesse a Dieu, le Je crois en Dieu et les Actes de fol,
d’espérance et de charité, nous recevions un petit
tableau avec une médaille pieuse dont j’ai oublié le
sujet (photo 3).

En 9¢ (photo 4)

Le deuxieme souvenir se passe 1’année suivante.
Nous avons changé de classe. Nous sommes toujours
dans ce qu’on a appelé plus tard la cour Balzac, la cour
d’entrée du Lycée, et nous sommes dans la classe la
plus proche du garage a vélos, expression que condam-
nait maman qui préférait qu’on dise bicyclettes. Pour

Photo 3 : M. I’'abbé Plat.

bavardage, je fus mis 2 la porte par M"® Longatte.
Exposé dans la cour, je me réfugiai dans le garage a
vélos, a proximité toutefois de la porte de la classe pour
pouvoir réintégrer rapidement celle-ci quand la
maitresse se souviendrait de moi. Je craignais d’étre vu
en particulier par M. le Censeur, M. Bahuheau. Non
qu’il elt une quelconque réputation de férocité, mais
parce qu’en sortant de classe, je devais rejoindre maman
qui prenait le thé chez M™® Granger ou M. le Censeur
avait ses habitudes... Une confrontation dans ce
contexte aurait pu avoir pour moi des conséquences
facheuses.

Le troisieme souvenir concerne un conflit de buvard.
M'le Longatte exigeait de ses éleéves qu’ils aient un
buvard. Personnellement, je trouvais cet objet inutile,

Photo 4 : Ce que I’exclu voyait de la porte
de la classe de M'e Longatte.
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sale et peu commode... Je n’étais pas trop maladroit et
j’évitais les taches. Cependant cette lutte se termina par
une colle de deux heures un jeudi matin. Je ne me
souviens pas des conséquences a la maison... Mais j’ai
un souvenir tres précis de 1’accueil quasi triomphal que
les grands réserverent au plus jeune collé de la journée.
Je fus installé a c6té d’un éleve de terminale ou de 1™
qui était en «permanence» avec les collés et qui me
prit sous sa protection... Je crois me souvenir qu’il
s’appelait Aupois... Une colle qui me valut de nouvelles
connaissances chez les grands, ce dont je n’étais pas
peu fier lorsqu’ils me reconnaissaient dans la cour.

En 8¢ (photos 5 et 6)

Avec M!e Studer, les souvenirs concernent ’exil du
Lycée pour cause d’occupation. Les grands étaient
obligés d’aller dans une propriété du Faubourg
Saint-Bienheuré, tandis que nous, les classes primaires
du Lycée, nous étions hébergés dans un local qui
longeait le Loir, a la hauteur du pont Saint-Bié, chez
Mm™e Bonnigal. En attendant de rentrer dans la cour,
nous avons vu passer les lycéens se rendant, a bicy-
clette, a la Folie aux Roses. Nous avons vu également
le fiacre, seul taxi de Vendome en ces temps difficiles,
conduit par le cocher des Pompes funebres, qui trans-
portait M!'e Procureur. Un jour, I’archiviste de la

Photo 5 : Le pont Saint-Bié et la maison Bonnigal.

Photo 6 : L'intérieur de M™e Bonnigal.
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Vendome (L - &-Ch.). - La Folie aux Roses m:zj/

Photo 8 : M. Poulteau
et le fiacre de M' Procureur.

Société, M. Philippe Poulteau, professeur de mathéma-
tiques, accroché a la porticre de sa collegue d’anglais,
pédalait doucement en utilisant la force motrice du
cheval de corbillard qui trottait vers la Folie aux Roses
(photos 7 et 8).

Homme de confiance, on ne sait pourquoi je le fus
a plusieurs reprises durant ma scolarité, j’étais chargé
d’aller chercher de I’eau pour les lecons de choses chez
Mme Bonnigal. Cette dame, veuve d’un vétérinaire
venddmois, avait un chignon en forme de brioche a téte
qui augmentait sa taille de deux ou trois décimetres.
Elle avait un sens de I’ordre qui lui €tait propre et qui
me fascinait. Sur la table de la salle a manger et sur
plusieurs sieges s’empilaient des journaux sur une
hauteur encore supérieure a celle de son chignon. Aller
chercher de I’eau €tait aussi un ordre que je recevais de
M. Bourroux qui venait nous initier au dessin et a
I’aquarelle.

En 7¢

L’année suivante fut assez extraordinaire. Nous
étions toujours avec M!e Studer, et nous avons réin-
tégré quelques batiments du Lycée restitués par 1’oc-
cupant. Le bureau de M. le Proviseur, une picce
lambrissée, voisine du grand parloir, nous tenait lieu
de classe. Fenétre avec une vue magnifique sur le parc
(photo 9).
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Dans ce cadre trés Ancien Régime, nous avons étudié
la Révolution Francaise et nous devions apprendre par
ceeur le résumé de la legon. L’ayant récitée a maman,
elle me fit remplacer ’expression «les curés» par «les
prétres ». Elle trouvait que I’expression «les curés» était
une locution qui sentait trop 1’école laique quelque peu
hostile 4 I’Eglise. Les curés ! Cela me valut d’avoir 9 au
lieu de 10, ce dont je ne suis pas encore remis. J’en suis
d’autant plus chagrin que le texte devait effectivement
concerner les curés. Les vicaires étant, comme on 1’a

dit, réduits, eux, a la portion congrue. Expression qui
signifie aujourd’hui, griace a cette histoire, le contraire
de son sens premier, puisque cette portion congrue, juste-
ment, ne convenait pas... Encore une bizarrerie de notre
langue qui n’en est pas avare (photo 10).

M. Gonze venait, chaque jour, nous distribuer les
gateaux vitaminés que nous donnait le Secours National.
Avons-nous chanté Maréchal, nous voila! pour remer-
cier le Chef de 1’Etat qu’on nous disait étre  1’origine
de cette halte un peu roborative en ces temps de

Photo 10 : 1942, classe de M'e Studer.
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restrictions ? Je ne sais pas, mais je ne jurerais pas le
contraire. Le Grand Parloir, devenu Salle des Actes,
était, comme vous le savez, décoré de grands portraits
des Venddme et des Oratoriens. S’y tenait la perma-
nence. Les sabots du cheval du maréchal de Venddéme
en ont subi de graves préjudices. De jeunes potaches,
vandales et inoccupés, y avaient creusé des trous fort
peu esthétiques (photos 11 et 12).

Je me souviens aussi que le tableau avait été décoré
de quelques caricatures qui m’avaient semblé réussies.
Caricatures de M. Thévenot, professeur d’anglais qu’ir-
révérencieusement ses éleves appelaient encore le Stew.
La légende regue voulait que son premier cours a
Venddme ait traité de cuisine anglaise et de ragofit.
D’oil le Stew... A moins que ce soit la malchance qui
ait voulu qu’il arrive, de Bourges, avant la guerre, en
méme temps que le nouveau commissaire de police...
Celui-ci avait un fils qui racontait a ses nouveaux cama-
rades les exploits de ses amis de Bourges avec un prof
d’anglais... Il le voit passer, le reconnait et déclare en
voyant M. Thévenot : «C’est lui!» Cela aurait, parait-il,
contribué a accélérer le début des chahuts.

La cour de récréation unique était alors la cour de la
Chapelle. Nous y étions particulierement a 1’étroit
lorsque notre récréation coincidait avec un inter classe.
Les garcons de 7¢ avaient trouvé intelligent de se
faufiler parmi les groupes des grands qui devisaient
sérieusement en tenant négligemment leurs serviettes

Photo 12 : 1944, caricature du Stew.
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Photo 13 : La cour de la chapelle.

sous le bras. Le jeu consistait a faire tomber les
porte-documents par terre... Nous avions mis au point
une stratégie assez efficace. A tel point que les repré-
sailles ne se firent pas attendre et que je me souviens
avoir regu une fessée magistrale sous le bras d’un éleve
de 1! Inutile de dire que je ne me plaignis a personne,
et surtout pas a la maison (photo 13)!

En 6¢

Puis vint I’examen d’entrée en 6° que je suis allé
passer a I’école Saint-Lubin. Premier et seul contact
pour moi avec I’école primaire, laique, gratuite et obli-
gatoire... Je fus recu (photos 14 et 15). Mais cette année
fut marquée pour moi par une opération de I’appendicite
qui précéda de peu le drame de décembre 1944 ol mon
pere me fut enlevé. J ai ét€ trés marqué et ne suis prati-
quement pas allé en classe durant les deuxieme et troi-
sieme trimestres. Je fus donc contraint de redoubler ma
6°. Mais déja, les maux de téte, qui devaient durer
quarante ans avant d’€tre soignés, m’ont valu quelques
dispenses... Je fus dispensé d’éducation physique. Grace
a M. Wattiez, le proviseur, je fus autorisé a aller en
cours et a y faire ce que je souhaitais. Merci a M. Lebrun
qui accepta ce privilege et m’autorisa a faire des tours
de parc pour me permettre de me fortifier en cross. Ce
qui m’a été fort utile au service militaire...

J’eus également une autre dispense, en 4¢ cette fois.
Je peinais réellement. Maman, apres une rencontre avec
M. le Proviseur, m’apprenait que j’étais dispensé de
deuxieme langue vivante, donc d’allemand. «Il fera des
maths et du latin et donc n’aura pas besoin de 2¢ langue
pour son bac.» Je gardais cependant de ces quelques
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Photo 14 : La classe de dessin de M. Léon Bourroux.

jours un bon souvenir de M. Pointeau, et curieusement,
les deux premiers vers d’une poésie de Goethe, Le roi
des aulnes, Erlkonig : Wer reitet so spdt durch nacht
und wind? / Es ist ein Vater mit seinem Kind... M.
Pointeau était deuxieme violon dans un orchestre pari-
sien (Pasdeloup ou Lamoureux ? je ne sais). Dirigeant
quelques éleves, il nous a fait découvrir le menuet de
Boccherini sur la scene du grand théatre de Venddme.
C’est la que, malgré mon peu d’oreille et de mémoire
musicale, j’ai enregistré, pour longtemps, la mélodie du
musicien italien de la fin du XVIII® siecle.

Lors donc de ma deuxieme 6, j’ai noué une amitié
solide avec deux camarades, hélas aujourd’hui disparus.
Une amitié que la dispersion de nos carrieres n’a jamais
altérée : Bernard Melet et Henri Bouchicot (photos 16
et 17). Le dessin nous a rendus complices. Les
discussions, en tournant dans la cour des platanes, nous
ont permis d’apprendre le dialogue car nous n’étions
pas toujours d’accord. Nous étions tous les trois en
«classique », le latin nous rassemblait et j’étais de loin
le plus nul... Henri a fait Philo, Bernard, Sciences Ex,
et moi Math élém... Mais, compte tenu des effectifs,
nous étions moins de quarante en Terminale, la plupart
des cours étaient communs.

Henry et ses freres venaient chaque jour, a pied, de
Montrieux ; Bernard était interne ; moi, j’étais demi-pen-
sionnaire et externe surveillé, boursier, habitant place
de la Madeleine : je demeurai au Lycée chaque jour de
8 a 19 h, a moins de cinq minutes de la maison.

Je me souviens qu’en 6°, Bernard Melet avait fait
une rédaction sur 1’histoire d’une goutte d’eau.
M. Pilou, notre professeur de lettres, nous 1’avait lue.
Ce texte m’avait fait une forte impression et annoncait
déja que Bernard consacrerait sa vie a enseigner le

francais, de la Thailande en Colombie en passant par
Epernay, d’ou il nous fit godter un Champagne
mémorable, puis par Karthoum. Il est mort en Chine a
Dalian, autrefois Port Arthur, au service bénévole de
I’ Alliance Frangaise.

Photo 15 : Gymnase.

Photo 17 : Bernard Melet.

Photo 16 : Henry Bouchicot.
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Photo 18 : Composition : le débarquement du 6 juin 1944.

&ERRE'E#» Hove de 57 1943 “
' o é}u’@ Rowsard do Veuddme -

Photo 19 : Hastings...

Personnellement, une rédaction, ou plutdt un sujet,
m’a beaucoup marqué... Comme d’autres, je n’avais
pas su écrire grand-chose, mais le corrigé a dii étre
convaincant puisque je me souviens du texte : «Le
respect sacré des livres ! » Aujourd’hui, je regarde avec
horreur les autodafés, d’ou qu’ils viennent, et les
biichers ol on jette, avec rage, les livres condamnés.

Quant a Henry Bouchicot, il a enseigné les arts plas-
tiques au Lycée d’Ales, puis a I'université d’Aix-en-
Provence. Si en 6°, M. Bourroux nous avait déclarés
premiers ex &quo a la composition de dessin, compo-
sition libre sur le débarquement du 6 juin 1944, Henry
était de nous trois le plus doué dans cette matiere dont
il fit son métier.

M. Bourroux, en 6, nous fit beaucoup souffrir. En
dehors des compositions de dessin d’imagination, nous
avons, toute I’année, dessiné des lettres. Des titres de
journaux reproduits a I’encre de Chine, des minuscules,
des majuscules et 1’écriture apprise ainsi nous a permis
de connaitre et avec précision les regles de la calligra-
phie. Travail austére mais qui me fut utile (photos 18
et 19).

En 5¢

De la classe de 5¢, je retiendrai d’abord que
M. Dujardin nous enseignait la musique. Il était
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Photo 20 : M. Dujardin et son violon.

professeur de violon et nous faisait chanter Le réve
passe : «Les voyez-vous, les Hussards, les Dragons, la
Garde ! », mais aussi, accompagnés toujours au violon,
avec une intensité qui rejoignait les oreilles de
M. Hamelin et troublait quelque peu les cours d’histoire
géographie des grandes classes, lorsque nous chantions
a pleins gosiers : «Ah! Les crococo, les crococo, les
crocodiles, sur les bords du Nil, ils sont partis, n’en
parlons plus!...» (photo 20). De plus, ce cher
M. Dujardin m’avait confié la mission d’aller chercher
son «violon qui était, pensait-il, ainsi, en sécurité, dans
une armoire fermée a clef dans une classe voisine». Un
jour, apres avoir constaté dans une veillée scoute que
quelques graviers introduits dans I’ame d’un violon lui
conféraient un extraordinaire son de vielle, je m’y
risquai. J’apportai le violon soigneusement enfermé
dans sa boite. M. Dujardin, que nous surnommions
affectueusement Tagada, aprés avoir soigneusement
placé son mouchoir immaculé sur son épaule, entreprit
d’accorder son instrument. Le résultat dépassa mes
espérances. « Verrier, qui a fait ¢ca?» Je mentis effron-
tément en disant que cela devait étre des secondes et je
fus cru... Un bel exemple d’abus de confiance.

En classe d’anglais, M! Procureur, que nos ainés
avaient surnommé Pépette... Allez savoir pourquoi !
Elle avait une méthode qui permettait, presque de facon
infaillible, de ne travailler que quelques minutes par
cours... Elle nous faisait faire par oral, les exercices du
livre. Un numéro par éleve et dans 1’ordre des places.
Avec un rapide calcul, on pouvait préparer le n° 7 tran-
quillement et lorsque le voisin était interrogé, il suffisait
alors de se réveiller pendant le n°6! (photo 21).

M!lle Procureur avait un stylo a plume rentrante
qu’elle ouvrait selon un rite immuable : le stylo soigneu-
sement décapuchonné, était tenu vertical, vers le haut,
et les regards de tous convergeaient vers la plume qui
sortait inexorablement... Un jour ot le poéle fumait
terriblement, M!¢ Procureur me chargea d’aller chercher
M. Boucher, le chauffeur, homme d’entretien chargé des
poéles, des Mirus qui étaient sensés adoucir la tempé-
rature, secondant efficacement la chaleur animale... La
fumée pouvait avoir un réle psychologique important

Photo 22 : La métairie : le boissier.

(photo 22). J’allai donc a la recherche de M. Boucher...
Au boissier, dans la vieille grange des Oratoriens, et,
miracle, il était 1a. Je lui dis le désir de M!® Procureur
de le voir venir a notre secours... «Qu’est-ce qu’elle
veut encore, cette vieille... ?» Je crois me souvenir du
qualificatif que ma bonne éducation m’empéche de citer.
11 arrive. La fumée emplit la classe. MU Procureur lui
dit : «Monsieur Boucher, nous baignons dans I’oxyde
de carbone !» Le tuyau qui passe au-dessus du bureau
du professeur est démanché... Boucher monte sur une
chaise, puis sur le bureau ot MU Procureur essaie de
sauver ses affaires. Il fait tomber un peu de suie... Il
conclut par un «¢a va aller ! » encourageant et disparait
dans I’aube qui pointe a peine en ce matin d’hiver
(photo 23). De plus, il ne s’agissait pas, et heureuse-
ment, d’oxyde de carbone, mais tout simplement de gaz
carbonique qui, lui, n’est pas toxique !

En classe d’histoire, avec un jeune professeur, M!le
Leroy, je bavardais avec mon voisin Capet, le fils du
professeur de mathématiques de math élém. « Que
Verrier bavarde, rien d’étonnant. Mais vous, Capet !
C’est surprenant ! » Je risquai alors, d’un ton senten-
cieux, un : «II ne faut pas se fier aux apparences !» qui
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Photo 23 : Boucher et M'® Procureur.

me valut d’aller voir a la porte si les apparences y
étaient. Enfin, nous avons eu en frangais et en latin,
M. Veyrat. Il nous fit apprendre, et grace a lui, je pour-
rais vous les réciter encore, deux textes assez longs qui
nous occuperent toute I’année ou a peu pres. Dix lignes
par dix lignes chaque semaine avec effet rétroactif.
La sceéne 1 de 1’acte I des Plaideurs de Racine, le
monologue de Petitjean : «Ma foi sur I’avenir bien fou
qui se fiera...» et la tirade du nez de Cyrano. «Ah!
non, c’est un peu court, jeune homme...» Souvenirs
d’un entrainement de la mémoire qui me fut bien utile.
En instruction religieuse, nous avons eu, compte tenu
de la disparition de 1’abbé Plat, M. le chanoine Jean
Hahusseau. Comme de nombreux prétres de sa généra-
tion, il était tres marqué par les souvenirs de la Grande
Guerre et était commandant de réserve. Aucun souvenir
de son message religieux ! Mais une anecdote qui m’a

123

appris un mot pour toujours : un garcon vient a 1’infir-
merie et se plaint «d’un ongle incarné dans la chair»...
L’infirmier, un confrére de notre aumonier, lui répond :
«C’est un pléonasme ! » Et le garcon de dire a ses cama-
rades qu’il avait encore mal a son pléonasme. Cette
anecdote me rend modeste sur I’efficacité éducative des
anecdotes quant au sujet enseigné.

En 4¢ (photos 24 et 25)

Ce fut ’arrivée des filles du college Joachim du
Bellay qui venaient renforcer les effectifs squelettiques
du lycée de Venddme dont Blois, depuis un siecle,
réclamait les prérogatives : proviseur, censeur, profes-
seurs agrégés... L’effectif s’est accru considérablement
et les classes furent dédoublées en classiques et
modernes. Nous nous retrouvions cependant entre
garcons le lundi matin pour notre premier cours de
travaux manuels. Les filles, elles, se retrouvaient en
couture. Autre temps, autres meeurs.

Nous étions ravis de nous retrouver dans une confi-
guration proche de celle de I’année précédente. Nous
retrouvions nos camarades de 4° Moderne. Nous rencon-
trons alors, pour la premiére fois, M!'* Trocmé. Venant
du college, elle remplacgait 1’autoritaire M. Bourroux.
La grande spécialiste des fresques de la Vallée du Loir,
se trouvait en face d’une bande de galopins qui igno-
raient tout de ses précieux travaux, de sa compétence
et de sa notoriété. Elle était habillée comme M™® la
Marquise de Grand Air, la patronne de Bécassine :
chapeau cloche et jupe entravée, mode 1925. Pour
prendre en main cette classe nouvelle, elle avait
imaginé, la saison aidant, de nous faire sculpter des
marrons... Je crois qu’il y eut davantage de marrons

Photo 24 : 1947, la classe de dessin.
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Photo 25 : M'e Trocmé et les galopins.

volants que de marrons sculptés. Ce fut le début d’une
période difficile qui s’acheva, je crois, pour notre
professeur, avant la fin de I’année.

Nous avions cours de travaux manuels le matin, entre
garcons, et cours de dessin 1’apres-midi ou nous retrou-
vions «nos» filles. Comme il m’arrivait aussi de
bavarder, M"'¢ Trocmé nous donnait des verbes. 1l
s’agissait de copier le verbe a toutes les personnes de
tous les temps, y compris I’imparfait du subjonctif!
Crapule de tempérament, j’ai essayé : «Pas terminé,
mademoiselle, ce soir sans faute ! » Et, le soir, consul-
tant sa liste : « Verrier, votre verbe ! — Mademoiselle, je
vous 1’ai remis ce matin!» Le drame, c’est que cela
fonctionnait et ainsi, involontairement, produisait 1’en-
couragement au mensonge... Un autre abus de
confiance... décidément...

Cette malheureuse M'"® Trocmé connut une épreuve
dont je suis aujourd’hui encore désolé. Un apres-midi,
notre professeur de dessin rentra dans un placard ou

était rangée 1’exceptionnelle collection des platres dont
les plus anciens devaient dater du college des Orato-
riens... L'un de nous, un gargon scolairement un peu
en retard qui devait mesurer plus d’un metre soixante
dix — ce qui m’a toujours paru grand — et qui lui donnait
une supériorité physique incontestable sur son profes-
seur, se leva et ferma la porte du placard. La pauvre
M Trocmé, enfermée dans le noir, martelait la porte
en criant : «Ouvrez ! Ouvrez !» Notre camarade dont
je tairai le nom ouvrit. M!* Trocmé tenta alors de le
gifler, mais c’est lui qui I’a frappée... Tout cela dans
un charivari qui avait provoqué la venue du professeur
qui enseignait dans le laboratoire de physique voisin.
Je ne sais pas ce qu’il avait vu, mais il fit avertir les
autorités. Quelques minutes plus tard, MM. les provi-
seur et censeur débarquaient dans la classe. Rapide
échange 2 voix basse avec M'"® Trocmé. Le coupable
est parti avec les autorités. Je ne devais, personnelle-
ment, jamais plus le revoir. Mise a la porte définitive
et immédiate. Les enseignants étaient alors protégés par
I’institution de facon rapide et efficace, tant il est vrai
que, pour les enfants, I’'immédiateté de la sanction
renforce incontestablement son efficacité et son exem-
plarité... Autre temps, autres moeurs...

Ce qui est certain, c’est que, si je rappelle cet événe-
ment, je le fais, sans gloire, pour dire qu’enseigner ne
fut jamais facile. Les professeurs venant du college et
confrontées aux premiéres classes mixtes de 1’Education
nationale furent des victimes de la méchanceté des
enfants. Cet dge est sans pitié... comme le disait le bon
La Fontaine d’un enfant qualifié de fripon! Une ou deux
collegues de M Trocmé disparurent également au bout
de la premiere ou de la deuxieme année (photo 26).

En ce temps-la, la mixité a été salutaire parce qu’elle
était accompagnée d’une discipline sans faille. Je me

Photo 26 : 1948, la classe de M'® Desneux.
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souviens de notre déception, a nous les garcons, devant
les résultats des compositions du premier trimestre.
Mais, contrairement a ce qui se passe aujourd’hui, nous
n’en primes pas notre parti et le deuxieme trimestre
nous fut plus favorable! La fureur intérieure de Bernard
Melet de se voir surclassé par Annette Labbé, se révéla
efficace par I’émulation ainsi provoquée. Nous étions
sous la férule attentive et remarquable de M'® Desneux
que tous respectaient et sur laquelle aucune anecdote
drolatique ne me revient.

Sauf que, je me souviens que, lorsque je fus ordonné
prétre, je me confessai a la chrétienne qu’était mon
ancien professeur de latin. Malgré des notes peu
glorieuses, j’ai conservé le latin devenu pour moi obli-
gatoire du fait de mon étude d’une seule langue vivante.
Mais j’aurais considéré comme un déshonneur d’aban-
donner la langue de Cicéron... Je ne pensais pas alors
a la langue liturgique. Et je confessai donc a mon ancien
professeur de latin que je n’avais jamais appris sérieu-
sement ni la troisieéme, ni la quatrieme, ni la cinquiéme
déclinaison et que les verbes irréguliers étaient pour
moi I’objet de devinettes qui rendaient intéressantes les
versions latines. Je crois n’avoir jamais eu de «non
sens », mais quant aux «contre-sens» je vous laisse
imaginer les réactions des professeurs de latin. «La
version latine n’est pas une devinette ! » Je dus me
mettre plus sérieusement au travail, plus tard, au sémi-
naire... Mais le temps perdu ne se rattrape jamais.

M Bouni, m’a donné le premier prix de chant...
Elle s’en est repentie 1’année suivante, apres la mue !

En 3¢

Sous la direction d’une jeune femme professeur de
dessin, dont le nom m’échappe, Bernard, Henri et moi,
avons ét€ chargés de la décoration du Foyer des éleves —
je me souviens qu’il y avait trois banderoles peintes,
d’environ trois metres sur quatre-vingts centimetres,
type BD (photo 27). Celle dont j’avais la charge était :
I’épopée de Frangois I¢". Ce qui, pour un futur curé de
Chambord, devait étre prémonitoire ! — Le foyer était
un lieu nouveau dans le lycée installé dans I’ancien
atelier perpendiculaire a la rue Saint-Jacques et dans le
prolongement de I’aile Louis X VI, aujourd’hui disparue,
que nous appelions le batiment ouest. Dans ce batiment
(photo 28) les internes et les demi-pensionnaires se
réfugiaient clandestinement pendant les récréations pour
jouer aux cartes, belote ou bridge suivant le niveau.

Photo 27 : les fresques du foyer.
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Photo 28 : Le batiment ouest...

Cela valut a plusieurs d’entre nous, apres une opération
coup de poing du Censeur, M. Bussemey, plusieurs
heures de colle. Je pense que cet événement pourrait
étre confirmé par un certain Paul Ladevie qui nous
initiait aux subtilités du bridge. Sans doute était-il en
terminale ou en 1™ et moi en 2" (photo 29).

En 3¢ encore, M. Proust, professeur de philosophie,
pour compléter son horaire, nous enseignait I’Instruction
civique. Comme plus tard en philo, il nous dictait un
cours sans omettre la ponctuation, d’out son surnom le
Stop. «Mettez point, point, point, non, rayez, mettez
virgule ! »

Premier cours sur les différentes formes de gouver-
nement. Et, au cours suivant, il prit la liste par ordre
alphabétique et commenga par la fin : je fus donc inter-
rogé. « Verrier, quelles sont les différentes formes de
gouvernement ?» et moi, sur le méme ton : «Il y a trois
sortes de gouvernement, m’sieur...» Je 1’avais imité, et
cela n’était pas prémédité. Rires. Et le délicat M. Proust
reprit la classe : «C’est pas gentil de vous moquer de
votre petit camarade ! » Cela limita les rires sans
contenir les sourires. Ce qui est certain, c’est que je ne
fus jamais plus interrogé cette année-la, et qu’avec une
excellente moyenne, avec une seule bonne note, c’est
plus facile! Je figurais, dans son esprit, parmi les meil-
leurs éleves de la classe, ce que je n’étais absolument
pas (photo 30).
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Photo 29 : M. Proust. Photo 30 : Montesquieu.

A la fin de I’année, alors que, sur la cour de récréa-
tion, tous les camarades me signalaient 1’arrivée de
M. Proust pour que je reprenne la voix qu’il connaissait,
notre professeur déclara que trois d’entre nous seraient
choisis pour écrire et décorer un devoir d’honneur,
illustré, dont il donnerait le sujet aux heureux élus pour
que les devoirs soient affichés dans la salle des Actes
avant la Distribution solennelle des prix. Je fus I'un
d’eux. Le sujet était, je crois : Présenter Montesquieu
et I’Esprit des lois... En 3¢, a cette époque, on ne
doutait pas des éleves. Je commencai par faire un dessin
de Montesquieu que j’ai miraculeusement retrouvé dans
les papiers de maman. Quant au texte, il commengait
par : «Montesquieu, dans [’Esprit des lois...» C’est le
seul souvenir que j’en ai. En effet le dernier cours fut

celui de la derniere épreuve. Chacun des trois élus dut
lire son travail. J’étais le dernier. Je commencai donc :
«Montesquieu, dans [’Esprit des lois...» qui fut accom-
pagné par un grand éclat de rire et par le méme «C’est
pas gentil de vous moquer de votre petit camarade ». Je
recommencgai sur le méme ton et fus interrompu par
M. Proust : «Verrier, je ne voudrais pas vous faire de
peine, mais pouvez-vous passer votre copie a Ml
Desbrée, votre voisine, pour qu’elle lise votre travail,
parce que vous n’avez pas une voix qui porte, vous ! »
Inutile de dire que j’étais plutdt réputé pour avoir le
verbe haut. Néanmoins la délicatesse du professeur a
été fort appréciée de mes camarades et de moi-méme.

La pourrait se terminer cette histoire, mais il n’en est
rien... (photo 31). En classe de 3°, M. Veyrat nous fit
jouer pour la féte du Lycée, dans un théatre de verdure
dans le parc, La Comédie de celui qui épousa une
femme muette d’ Anatole France. J’en étais le héros et
Jj’étais sur scene du début a la fin ou, ayant réussi a faire
guérir mon épouse qui devint une insupportable
bavarde, il s’agissait de Nicole Graveau, je demandais
a devenir sourd pour ne plus I’entendre. Cela se produi-
sait dans un grand nuage de farine insufflée dans mes
oreilles... Je ne sais pourquoi M. Proust n’assista pas
a la représentation ou j’avais, évidemment, ma voix de
tous les jours...

En 2"de (5hot0 32)

L’année suivante, nous avons eu, en classe de 2nde,
un professeur exceptionnel : M. Pierre Citron, jeune
agrégé, spécialiste et ami de Giono, devenu par la suite
un universitaire réputé comme étant un des meilleurs

Photo 31 : 1949, classe de M. Veyrat.
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Photo 32 : 1950, la classe de M. Citron.

connaisseurs de Flaubert. Sa lecon inaugurale est restée
gravée dans ma mémoire, au moins en partie. «Il y a
au programme de seconde Pascal. Pascal est un chrétien
et je n’y comprends rien. Alors je me suis mis d’accord
avec mon collegue de 1, M. Bernardon, qui, lui, va a
la messe tous les matins et qui vous expliquera Pascal
I’année prochaine, et nous, nous €étudierons Prévert ! »
Ce qui s’est fait. Le moins qu’on puisse dire, c’est que
cela devait étre une premiere au lycée Ronsard.

M. Citron avait commencé son cours en disant : «Je
m’appelle Citron et je n’ai jamais eu de surnom!» Et
il avait conclu par : «Si, un jour, je choque un chrétien
par une réflexion, qu’il vienne me voir en fin de cours,
car mon propos est de ne blesser personne ! » Sans poli-
tiser le débat, je me risque a dire qu’il s’agissait, 2 mon
sens, d’une laicité ouverte et intelligente. ..

Cette année-la, 1949-1950, M. Wattiez, notre provi-
seur, a prié M. Citron d’organiser la représentation théa-
trale de la féte du Lycée (photos 33 et 34). M. Citron
réunit donc les éleves de 2M% et 1™ volontaires pour
jouer. Il nous tint alors ce discours : «Il y a beaucoup
de bonnes pieces dans le répertoire, mais je n’en ai pas
trouvé qui me convienne, aussi je vous propose d’en
écrire une... L’un d’entre vous écrira un scénario en
partant de la liste des personnages que vous souhaitez
incarner. On découpera en actes et en scenes, et chacun
écrira son role dans I’esprit de I’intrigue définie par le
scénario.»

Il nous proposa donc d’écrire sur un papier le role
qu’on aimerait tenir... Mon voisin, au motif de son
important appendice nasal, écrivit : Cyrano de
Bergerac... Je lui fis remarquer que cela ne serait pas

forcément facile a caser dans le scénario et moi j’écrivis,
je n’ose pas dire modestement, un vieux grand-pere.
Bernard Melet proposa un scénario qui plut a notre
impresario. Avait-il entendu parler de mes exploits en
Instruction civique ? Je ne sais. Mais je me souviens
qu’il m’attribua un role d’entrée : « Verrier vous jouerez
le role du cheeur grec. Vous commenterez 1’action et,
vieux grand-pere, vous raconterez vos souvenirs de
potache.»

Avec la complicité de Bernard, nous nous sommes
engouffrés dans la bréche. Le titre était : Les sales
Gosses. Comédie en un acte, €crite par les Acteurs et
jouée par les Auteurs. On aurait bien pris comme titre
Les Enfants terribles, mais Cocteau venait de les
publier. De plus, avec les scouts, nous avions joué Les
Enfants sages, d’un certain Paul Vandenberghe. Notre
titre a donc profité de toutes ces circonstances. Le grand
théatre ayant briilé, nous avons joué sur la scéne de la
Salle de la coopérative qui donnait sur le Champ de
Foire. Le premier rang était si proche que, si nous étions
tombés de la scéne, nous nous serions retrouvés sur les
genoux M. le Sous-préfet.

Il m’était donc facile de faire allusion a : «Un profes-
seur de philosophie, qui disait toujours «Point, point»,
et qu’on appelait le Stop...» Bernard Melet m’a encou-
ragé a parler des promenades de I’internat ol «On
rencontrait le sous-préfet, sanglé sur son cheval, ah! la
pauvre béte!» Et autres fariboles de la méme veine...
Mais il y avait un obstacle a cette allusion au tour de
taille du représentant de 1’Etat & Venddéme, sa fille jouait
dans la piece et nous ne voulions pas qu’elle puisse se
retirer avant la fin... Bernard s’en ouvrit 2 M. Citron.



128 Bulletin de la Société archéologique, scientifique et littéraire du Venddémois. ANNEE 2015, pages 115 2 135.

L CHoRALE RONSARD
<& fer (—C: “_
SUNWCOQQ/'% 46: }a-

FRD@R%WW

(:( 60&«1:»&)
il e bonhuame R
(?Wu),% wr.clnm NV [ 7(;!21 mv{uf;m i W@ o ae acke

Jalbae of o J?W/L)b&) Na J‘ML @“Jmuw,( n\fol)a;zt)

e ALE__S Gossggj

bw.lL - Des u{oﬁ’ww
\ALL v e L A,
i ‘

2. Loviouv CHKET\EN ok SES onsux ComPA GNOWS i

Tokode des Mo

MWettenos _ ,wal»w_ (b M»w»-?

%b?(’aw%) - 7 ?am M\(, c‘»llmfulk.wzdce’;h& :

Ploris)

§ . ‘ ’
: Yo Qaspe e Topa (4 %o M. Gole -G Keger fo Sl - Pt VeRRIER
25 MAR/ 1850 e % ) wa L
2 LEs MARIOWNETTES Af_ onsiaie SRR Nyeole Micole. GRAVERU
Mikee ais pogo das mmuem, ‘ Michete. Mrchile DESBREE
Lo Mowunle DENIAY
Lf CHOEURS ANGIAIS  din  ANNETTE LABBE % ot 'R\Jﬂ’w.pt Remd LaseE
Photo 33 : Programme Aunewns o e v (K7 J{ad 4o I(w B;{.d) Aa‘&(mvm( E&:&w honidle  LABBE -
de la féte du Lycée. 3\’\1‘““@ and. Af\padlm%( Cuneell. e lrievoc ?cu.déow» Beward  MELET
: Wil i 3 Ao 2.% Loce. Wonee ~Thise  LELEV
5 CHORALE AFR\CAINE diugts pan PIERRE KouAmE «iwxf‘@o ,Bawa (WL_«J.;M NouLin -
(‘J\mdf :U‘wacrua‘ Qoo - '%naa Mieno . Meee = ()RMa i « MERVLLON
Béte Gowbo - : 4 C\vmé ?tew Col VRAT
n‘ . C!’“v-_ﬂca B,UUK,ISD«AN

/‘lw{w dt\h)uﬁw“ Mm,&ww éﬁdé-é«wh-;oé,

‘e 'ﬂv’@u@

Photo 34 : Programme : Les sales Gosses.

Ravi, il nous dit qu’il n’y aurait qu’a le dire qu’a la
séance officielle, en la présence du représentant de I’Btat,
et qu’il occuperait sa fille dans les coulisses pendant que
je débiterais la tirade. Ce qui se fit. Mais, M. Proust eut
vent de ce qui le concernait. Il vint donc a la répétition
generale «Monsieur, qu’est-ce qu’on fait? — On joue la
pidce ! » nous répondit-il. A la fin de la répétition, M.
Proust vint demander a son collegue de retirer ce qui le
concernait... M. Citron lui répondit que d’autres colle-
gues étaient également Iégerement égratignés, que ¢’était
une revue... Il termina en lui disant : « Vous avez
entendu ? Qu’est-ce qu’ils boivent sur scéne ? De la
citronnade évidemment, et ¢a c’est pour moi!» M.
Proust ne fut pas convaincu... mais, avant de partir, il
dirigea son classique mégot vers moi en me disant :
«Vous, Verrier, vous étes un humoriste, vous!» Il me
souriait et ne m’en tint jamais rigueur, en particulier
lorsque, plus tard, je suivis ses cours de philosophie.
Quant a Pierre Citron, il ne me fit qu'une remarque
concernant un engagement religieux que je ne cachais
pas. Nous livrant une phrase de Claudel qui citait
L’Apocalypse, il posa la question : «Qui a lu L’Apoca-
lypse ici?». Devant le mutisme général, il se tourna
vers moi — j’occupais la place pres de la fenétre, a une
table de I’étude ou nous avions classe, parallele au mur,
et légerement en arricre des professeurs, place éminem-
ment stratégique ou je voyais sans étre vu des ensei-
gnants, mais vu de tous mes camarades — et il me dit :
«Eh! bien Verrier, qu’est-ce qu’ils foutent tes curés?
C’est quand méme pas a moi de te dire de lire la
Bible ?» La phrase répétée a M. le Chanoine Gaulan-
deau, notre aumonier, fit long feu et je compris tres tres

vite qu’il n’était pas du tout nécessaire d’insister... Cela
contribua a expliquer la phrase du chanoine : «Tu m’as
tellement embété avec tes questions que je n’ai jamais
donné un prix d’Instruction religieuse.» Annette Labbé
était certainement une éleve plus brillante et plus
confortable... (photos 35 et 36).

En 2"de_ nous attendions avec impatience les sorties
de géographie organisée les années précédentes par
M. Hamelin. L’enseignement de la géographie générale
qui était alors au programme de seconde nous a laissé,
a tous, je pense, de trés bons souvenirs. M. Hamelin
qui était accompagné, en tandem, par son épouse, diri-
geait les manceuvres comme I’officier de réserve qu’il
était. Nous I’appelions familierement Poil-poil sans
savoir pourquoi. Mais un jour de manceuvres pour réser-
vistes auquel mon frére ainé avait participé, il me dit :
«J’ai rencontré ton prof que vous appelez poil-poil... »

Photo 35 : Annette Labbé.



Souvenirs anecdotiques d’un lycéen vendomois (1940-1952).

Photo 36 : Le tandem de M. et M™e Hamelin.

Devant mon étonnement, il me fit un portrait vraisem-
blable de M. Hamelin se frottant les mains en disant :
«C’est au poil poil ! » Phrase qu’il avait di prononcer
devant des potaches et qu’il ne répétait plus en leur
compagnie, et pour cause, il savait . Nous savions qu’il
savait, aussi ne 1’a-t-il sans doute jamais entendu de la
part d’une éleve...

Nous avons donc découvert la vallée du Loir et les
méandres du Loir parfaitement visibles du haut du
donjon de Lavardin. Inutile de vous dire que I’histoire
générale et locale émaillait les promenades géogra-
phiques. !

Nous allions deux par deux avec des regles d’espa-
cement comme dans les convois militaires et avec une
régulation de la vitesse que mon compteur m’avait valu
d’assurer : « 15 km/h maximum sans accélérer dans les
descentes : — Les autres continuent a monter lorsque
vous descendez ! Et lorsque vous attaquez une montée,
vous les retardez. Rouler régulierement est une condi-
tion de la bonne marche de la colonne. Vous faites
attention afin de ne pas emméler vos guidons.» C’était
une allusion a une chute d’une année précédente et tout
cela n’était possible qu’en raison de la faible circulation
des années 50. Nous avons vu, un jour de pluie, le
torrent de Saint-Ouen et son bassin de réception : une
carriere. Le lit du torrent le long du coteau et enfin, en
bas, le cone de déjection : un petit tas de graviers que
charriait le mince filet d’eau du torrent... Cela reste
gravé pour la vie. La perte du Boulon, le chiteau de La
Méziere, Fort Girard, le Gué-du-Loir et tant d’autres
lieux restent ainsi gravés dans nos mémoires. Les
promenades géographiques avaient lieu le jeudi, en
dehors du temps scolaire, mais personne n’aurait songé
a les manquer. Nous savions que notre professeur nous
donnait son temps et son savoir gratuitement, avec sa
compétence et de tout son cceur! (photo 37).

Apres une composition d’histoire, M. Hamelin rend
les copies. Il en garde une, celle d’Annette Labbé, a qui
il dit d’un ton grave : « M Labbé, veuillez venir au
tableau.» Annette se leve et vient aupres de lui. Il
continue : « M"® Labbé, vous avez introduit dans votre
texte de composition I’intégrale de la lettre de demande
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Photo 37 : 1950, géographie générale
avec M. Hamelin : les méandres.

de grice d’Orsini a4 Napoléon III. (Ecrite de sa prison
apres 1’attentat manqué.) Si vous ne I’avez pas copiée
le jour de la composition, veuillez nous la réciter.» Et
Annette récita la lettre in extenso, sans erreur, et avec
une certaine émotion due au texte lui-mé€me ou peut-€tre
aux circonstances de la récitation. La récitation achevée,
M. Hamelin lui dit, a peu pres : «Non seulement vous
avez une excellente mémoire, mais vous savez 1’utiliser
intelligemment. Vous avez 19.»

De la 2nde 3 ]a terminale, nous avions des cours de
dessin facultatifs. Ils avaient lieu le samedi soir apres
la fin des autres cours a 17 h. Nous étions une vingtaine
sur un effectif total de 150 éleves de ce qu’on appelle-
rait aujourd’hui le lycée, pour employer cette expression
dans son acception XX¢ siecle finissant. Nous dessi-
nions et peignions dans cette magnifique classe de
dessin créée par les Oratoriens avec ses verrieres sous
les toits. M!® Armande Gassian faisait ses premiéres
armes et son enthousiasme fut communicatif. Des qu’on
allumait 1’électricité, nous ne pouvions plus peindre et
nous étions appelés a faire de I’histoire de 1’art. Les
diapositives n’existaient pas encore et nous avons feuil-
leté ensemble de magnifiques ouvrages et découvert les
ceuvres d’art du monde. Un jour que nous avions été
particulierement passionnés par notre professeur, nous
ne descendimes que vers 19 h 30... Le concierge était
absent et le portail fermé. M™¢ Gassian dut aller sonner
a la porte de ’appartement de M. le Censeur. Nous
n’avons jamais su comment elle avait été accueillie par
M. Bussemey, mais il est descendu nous ouvrir sans
que nous en gardions un souvenir cuisant...

Un voyage organisé a Paris pour visiter les trésors
des musées de Berlin nous a laissé, a moi en tous cas,
un souvenir impérissable. Ces souvenirs ont été
imprimés dans une revue créée par M. Wattiez avec le
concours des éleves. Ceux-ci étaient appelés a rédiger
et a imprimer un petit journal intitulé Sous les platanes.
L’imprimerie se trouvait dans le batiment, a gauche,
lorsqu’on entre aujourd’hui dans les locaux de 1’Hotel
de ville par la cour des platanes.



130 Bulletin de la Société archéologique, scientifique et littéraire du Vendomois. ANNEE 2015, pages 115 2 135.

Avec Bernard Melet, nous avons demandé un rendez-
vous a M. Wattiez pour lui faire une proposition qui fut
acceptée et soutenue par 1’administration du Lycée.
Nous avions, dans chaque classe, une petite biblio-
theque. Nous avions remarqué que les livres y étaient
souvent les mémes. Ainsi toutes les bibliotheques de
classe possédaient-elles un livre de la bibliotheque verte
d’Edmond About intitulé L’Homme a [’oreille cassée.
Petit roman bien €crit qui devait sans doute ce succes
au fait que le nom de son auteur commengant par un A
et se trouvait ainsi en téte des listes des catalogues...
Nous avons donc, avec quelques volontaires, rassemblé
les bibliotheques de classe en une seule Bibliotheque
centrale pour laquelle nous avons obtenu une salle de
la cour Balzac.

Lors de la féte du Lycée, nous avons installé au bord
du Loir, dans le parc, le Quai des brumes ou nous avons
vendu, en blouses grises, les livres en double a des prix
imbattables. Cela permit d’enrichir les collections.

En rédigeant ces notes, je ne peux m’empécher de
penser a un livre écrit par le général Weygand. Son titre
exprime bien le ton de son ouvrage : En lisant les
mémoires du Général de Gaulle. Le chapitre trois, je
crois, est intitulé : Le moi haissable et commence par
cette ligne : «Que le lecteur se rassure, c’est de moi
qu’il s’agit!» Je me demande si je ne devrais pas faire
cette citation pour vous prier d’excuser 1’hypertrophie
du «moi» de ces souvenirs.... J’avoue que ces souve-
nirs tournent autour des miens et qu’il est trop tard
aujourd’hui, hélas, pour faire appel a de nombreux
comparses dont les visages restent présents dans ma
mémoire. De tous mes professeurs, seule M™e Carves,
Armande Gassian, notre guide dans le monde des arts

plastiques reste parmi nous et j’ai pu lui faire part de
ce modeste travail.

En 1r¢ (photo 38)

En classe de 1™, nous avons donc étudié Pascal !
Nous avions eu une tres grande chance en ayant eu
M. Citron. Nous en efimes une autre avec M. Georges
Bernardon, agrégé de 1’Université, professeur de rhéto-
rique au lycée de Venddme. Son accent disait-on était
bourguignon. M. Bernardon avait dii tenir des propos
politiques qui lui valurent, a la Libération, une promo-
tion qui le faisait passer de professeur de Khagne a
Louis-le-Grand a la classe de 1 a Vendome...

Son expérience et sa culture étaient immenses. Je ne
me souviens pas de 1’avoir vu lire une citation. Il savait
tout par cceur. Je n’oublierais jamais le parallele qu’il
fit entre 1’art oratoire et la prose. Il nous écrivit, sur la
partie gauche du tableau, le récit de la bataille de Rocroi
dans 1’oraison funebre du grand Condé par Bossuet.
Puis, détachant, ligne a ligne, il nous transcrivit le
méme récit dans 1’Histoire du siecle de Louis XIV de
Voltaire. II avait dii nous dire que nous pouvions vérifier
les textes dans notre manuel (Chevalier-Audiat) en nous
en indiquant les pages... Je I’entends encore rythmer
les phrases de Bossuet, comme la prosodie latine qu’il
nous apprenait en latin, et de nous faire goliter ensuite
la limpidité de la prose de Voltaire.

M. Bernardon portait un costume bleu marine. Il
avait la facheuse habitude d’essuyer ses mains pleines
de craie sur les revers de son veston. La craie de cette
époque était encore faite de carbonate de calcium qui

Photo 38 : 1951, classe de M. Bernardon.
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Photo 39 : Hélene de Constantin.

générait une poussiere blanche assez grasse pour résister
a un léger brossage... Depuis la craie a été remplacée
par du sulfate de baryum, ce qui a di contrarier les
expériences destinées a mettre en évidence le gaz carbo-
nique grace a un peu de vinaigre! Avec les tableaux
blancs ou méme numériques, cette anecdote appartient
désormais a I’histoire ancienne.

M. Bernardon regardait I’heure en confrontant
I’heure de sa montre-bracelet a celle de I’oignon qu’il
portait dans son gousset! Nous avons souri, mais nous
nous sommes gardés de toute réflexion. Il nous donnait
nos textes de version latine hebdomadaire, ou presque,
sous forme manuscrite pour que nous ne puissions avoir
les références. Ces textes étaient reproduits, a la pierre
humide, avec cette encre violette caractéristique des
carbones manuels. Pour suppléer la mauvaise qualité
de la reproduction, il nous lisait les textes le lundi
matin. Comme il arrivait d’Orléans, il avait dii prendre
un car trés matinal et, ayant manqué de sommeil, il
baillait en lisant... Cela donnait a peu pres cela : Sic te
diva potens Cypri, sic fratres Helenae, lucida sidera,
ventorum regat pater... Le regat pater s’évanouissait
dans un baillement prolongé que nous ne songions pas
a reproduire. ..

En cours de latin, jugeant que nos connaissances
grammaticales étaient faibles, il nous inventa une petite
grammaire latine que j’ai regretté de n’avoir pas
conservée. Il nous rendit plus tard les résultats de la
composition de theme latin. Il nous tint, a peu pres, ce
discours : «Je me suis donné la peine de vous faire
réviser la grammaire latine. J’ai vraiment perdu mon
temps ! J’ose espérer que vous le faites expres! Ceux
qui ont 6 ou moins (les notes étaient sur 20), il est
inutile de prendre la correction. La situation est déses-
pérée.» Et il commence donc le corrigé.

Nous sommes deux a avoir recu au cours précédent,
cours d’anglais de M. Julien, une revue illustrée en
couleur que nous sortons puisque nous avons 6 1’un et
I’autre. La revue était suffisamment visible pour que
M. Bernardon m’apostrophe assez rapidement : «Alors,
Verrier, vous savez trop de latin sans doute ? Faites-moi
le plaisir de prendre la correction!» Ce que je fis
aussitot, sans discuter. L’autre éleve était Hélene de
Constantin, fille de 1’épouse de M. le Proviseur, qui
revenait d’un séjour aux Etats-Unis pour redoubler sa

Photo 40 : 1951, Bernardon :
«M'e de Constantin, sortez!»

Photo 41 : Claude Bronner.

premiere a Vendome. Son niveau d’anglais expliquait
mieux que, pour moi, le prét de la revue américaine
qu’elle lisait ostensiblement presque devant notre
professeur. L’apostrophe dont j’avais été I’objet ne
I’avait absolument pas troublée. Elle commit alors I’er-
reur de dire un mot a sa voisine... C’est ainsi que la
foudre est tombée ! (photos 39 et 40).

«M!e de Constantin, ce n’est pas parce que vous étes
la fille de M. le Proviseur que vous m’intimidez le moins
du monde. Non seulement, vous ne faites rien, mais vous
distrayez votre voisine, M!¢ Laroche, qui ne demande
du teste que cela. Alors M de Constantin, vous allez
prendre vos affaires et quitter cette classe. Vous saurez
qu’aucune force ni divine ni terrestre ne pourra vous
faire réintégrer cette classe sans que moi, Georges
Bernardon, je n’y ai donné mon assentiment. Sortez ! »
Hélene est sortie lentement, avec calme et dignité, et n’a
repassé la porte de la classe de M. Bernardon que
quelques jours plus tard. Nous avons difficilement
maitrisé nos réactions mais, par la suite, nous avons
beaucoup ri... Quant a Pascal, pour étudier Les Provin-
ciales, M. Bernardon nous a fait un cours, qui, je crois,
a duré au moins deux semaines, sur la théologie de la
grace. Saint Augustin, Saint Thomas d’Aquin, Luther et
Cajetan, Calvin, Molina et, bien entendu, Jansénius,
Quesnel et les MM. de Port Royal. J’ai beaucoup regretté
de n’avoir pas conservé mes notes, surtout lorsque j’ai
eu la Grace comme sujet d’étude pour le baccalauréat
de théologie quelques années plus tard.

Rendant les copies, il avait des phrases assassines.
« Verrier, c’est mieux. 7!» Notes sur 20 évidemment.
Avec un camarade dont je tairai le nom : «Alors,
Machin, vous I’avez fait tout seul 7» Et apres les déné-
gations de I'intéressé qui rougissait jusqu’a la racine de
ses cheveux, M. Bernardon terminait en annongant
simplement : «5!»

Un jour, Claude Bronner, piqué par je ne sais quelle
mouche, dans une dissertation, s’en prit trés durement
a Montesquieu. M. Bernardon releva la critique de telle
facon que Bronner se crut autorisé de faire profession
d’opposition systématique a Montesquieu (photo 41).
La dissertation suivante lui permit de réaliser son projet.
Le compte rendu de correction alla bien au-dela de ce
qu’il pouvait espérer. Son travail nous a valu une tirade
qui résume bien le style de notre professeur : «Alors
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Photo 42 : M. Christiaens. Photo 43 : M. Poulteau.

évidemment Bronner a encore enfourché le destrier des
batailles et embouché la trompette épique et ce pauvre
Montesquieu a encore dérouillé ! Mais enfin, Bronner,
qu’est-ce qu’il vous a fait Montesquieu ?...» J’avoue
ne pas avoir retenu la suite, mais vous avouerez que ce
morceau de bravoure se suffisait a lui-méme.

Je ne voudrais pas oublier la figure athlétique de
M. Christiaens, professeur d’histoire géographie, qui
nous a initiés au dessin simplifié des cartes tant de
géographie que d’histoire. Cela m’a servi a 1’oral de
math élém. L’examinateur était un homme qui semblait
agressif avec le candidat qui me précédait. Il me posa
deux questions : «En géographie, carte de la Corée et
de la Manchourie et, en histoire, 1’Unité italienne.» La
carte de la Corée, passe encore, les journaux en
donnaient des cartes presque chaque jour, en raison de
la guerre. Bon, mais la carte de la Mandchourie... En
dehors de Port Arthur, aujourd’hui Dalian, et du trans-
mandchou, chemin de fer dont les Japonais avaient
attaqué les convois, je ne savais rien. Mon tableau était
désespérément vide. C’est alors que j’eus 1’idée de faire
la carte de I’'Italie avant I’unité dont nous avions eu un
tracé simplifié comme ceux dont M. Christiaens avait
le secret. Cela m’a sauvé. L’examinateur, ravi d’avoir
a corriger mes erreurs, se focalisa sur la carte de 1’Italie.
Il sembla dépité de ne pas trouver d’erreur, que tout soit
a sa place, y compris les duchés de Toscane, de Parme
et de Modene... (photo 42).

Comment, enfin, ne pas faire mémoire de M. Poul-
teau, professeur de mathématiques? M. Poulteau était
arrivé au Lycée avant la guerre (photo 43). Seuls MM.
Manzagol et Gonze, le concierge, pouvaient rivaliser
avec lui au niveau de I’ancienneté dans 1’établissement.
11 avait eu un cousin qui I’avait précédé : Georges Poul-
teau, qui signait PG. Ces deux lettres étaient devenues
son surnom. Aussi, M. Philippe Poulteau en arrivant
s’est-il vu attribuer le surnom de son cousin. Ce sobri-
quet inoffensif nous avait valu la célebre phrase que la
classe pouvait reprendre en cheeur parlé : «Vous ne
verrez jamais le PG céder!» Le PGCD, plus grand
commun dénominateur, était alors au programme de 3¢.

Lorsque I'un d’entre nous était au tableau, M. Poul-
teau le qualifiait souvent de «sagouin»! Un jour que
I’un de nous était en difficulté, faute d’avoir appris son
cours, nombreux étaient ceux qui, a mi-voix, disaient :
«Sagouin, sagouin!»... Alors le professeur, visiblement
excédé, intervient : «Alors, faudrait savoir, ¢’est PG ou
c’est sagouin ?» La classe a alors retrouvé son calme
et travaillé ses équations...

La Bac est arrivé. Passer I’écrit au college Augustin
Thierry. Maman connaissait le chanoine Philippe
Boitard, directeur de Notre-Dame-des-Aydes; j’ai donc
été accueilli pour la nuit a Notre-Dame-des-Aydes et
j’ai couché a I’infirmerie de 1’Ecole... Je ne songeais
pas alors a une quelconque vocation sacerdotale... et
encore moins de prétre professeur !

Aller a Paris, tout seul, pour 1’oral était ensuite une
aventure, surtout a cette époque ou les voyages €taient
moins fréquents qu’aujourd’hui. Oral au lycée Janson
de Sailly, ou, rassurez-vous, je ne vous raconterais pas
de détails sur mes interrogations.

En Mathélem. (photo 44)

Notre année fut marquée par notre professeur de
mathématiques, M. Rosteing. Malade, ce jeune profes-
seur, premier collé a I’agrégation, s’est battu, avec tout
son courage, contre la maladie pour nous enseigner les
mathématiques. La classe était peu nombreuse : nous
étions sept, peut-étre neuf. Apres une absence en février,
notre professeur fut hospitalisé et mourut fin mars. Avec
un camarade, nous nous sommes rendus a ses funé-
railles, conduites par M. Bussemey. Au cimetiere de
Bourg-la-Reine, le rabbin qui officiait m’a fortement
impressionné. Le chant était trés beau sous un ciel gris.
Nous avons pu saluer la maman de notre professeur et
lui exprimer notre peine et notre participation a la
sienne. M™¢ Siémons et M. Poulteau se sont réparti les
neuf heures de mathématiques hebdomadaires. Nous
pouvons leur étre reconnaissants de leur dévouement.
Ayant enseigné les mathématiques en premiere C, je me
rends compte du travail qui leur a été demandé alors
qu’ils n’avaient jamais enseigné ce programme et que
leurs études universitaires étaient déja lointaines.

En sciences physiques, nous avons bénéficié des
cours et de I’expérience de M™® Richard. Elle avait été
étudiante dans le laboratoire de Marie Curie. Elle nous
faisait part de son enthousiasme lors des découvertes
capitales que connurent les sciences physiques entre les
deux guerres (photo 45). En 1™, ayant eu un accident
de bicyclette en avril, j’ai été immobilisé plus de deux
semaines. M™¢ Richard a proposé a maman de venir
m’aider pour que je ne prenne pas de retard en optique
qu’elle commencait alors que j’étais absent. Je garde
un souvenir ému de sa grande compétence, de son
dévouement et de sa gentillesse (photo 46).

Quant a M. Proust que j’ai retrouvé en cours de
philo, il continuait a dicter son cours... La hiérarchie
du plan était stricte. Entre les grands Un en chiffres
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romains, les retraits de deux centimetres pour les
petits 1, ou petits premierement ou méme petits primo
étaient précisés... Nous n’avons jamais pu lui faire dire
«petit tertio»... Il disait «petit 3», quelqu’un disait
«petit troisiemement ?», «oui, c’est ¢a, petit troisieme-
ment!» ou bien «Petit 2», suivi d’un «petit secundo ? »
était suivi d’un «Oui, c’est ¢ca, mademoiselle Gonet,
petit secundo»... Mais le «petit tertio» interrogatif s’est
toujours vu répondre ou «Oui, c’est ¢a, petit trois» ou
«QOui, c’est ca, petit troisiemement ! » Mais jamais
«petit tertio ! » Le grand jeu était lorsque quelqu’un ou
quelqu’une disait : « Monsieur, je suis perdu(e) ! » Alors
notre professeur veillait a aider la brebis perdue. Oui,
avec I’aide plus ou moins bienveillante de la classe, on
tentait de se retrouver dans le plan du cours. «C’est le
petit 1 du petit 1 du petit 2, du grand I en chiffre
romain ! » Ainsi s’en tirait-on dans le meilleur des cas.
Comme nous sommes allés jusqu’a 1», le parcours
pouvait étre long !

Ceci dit, on travaillait. Au moins une dissertation
tous les mois en math élém et une tous les quinze jours
pour les autres... Logique et morale €taient étudiées
scrupuleusement par le phénoménologue qu’était notre
professeur. Nous avons été bien préparés a 1’épreuve
du Bac (photo 47).

«Cette année, c’est M. Bachelard qui pose les sujets.
Les math élém auront un sujet sur la méthode de 1’his-
toire...» Et nous avions, a quelques nuances pres, traité
le sujet et cela me permit d’avoir une excellente note
qui fut, de loin, la meilleure de I’année ! Merci
M. Proust! Un homme admirable qui ne connaissait pas
la rancune.

Nous avons eu, en anglais, un professeur remar-
quable, M!e Chiche (photo 48). Elle a réussi a m’inté-
resser a la langue anglaise a laquelle je ne m’étais pas
vraiment intéressé. A 1’oral du bac en 1™, I’examinateur,
apres m’avoir interrogé, ouvrit mon Livret scolaire, sur
lequel M. Julien avait €crit : «N’a pas toujours fourni
I’effort nécessaire en anglais.» Il me dit avec un
sourire : « Vous chahutez, vous ? — Oh! Monsieur... — Je
connais les éleves et les appréciations, mais je n’en
tiendrai pas compte ! »

Je travaillais chaque soir en étude surveillée par M.
Poupeville. En 3¢, j’étais a coté de Patrick Mac Léod,
éleve tres brillant de math élém. Nous bavardions; il
m’aidait, particulierement en mathématiques. Lorsque
M. le Censeur venait lire les notes d’étude : travail et
tenue, Patrick avait 20/20 et moi, en raison de je ne sais
quelle alchimie, j’avais 15/14... Lorsque je fus en math
élém, j’avais comme voisin Emmanuel d’Hardemare,
demi-frére du précédent, éleve de 3°¢. Les bavardages
furent les mémes, et les notes identiques. J’avais 20/20
et Emmanuel 15/14...

Lors des coupures d’électricité, en hiver, nous avions
des lampes a acétyléne qui donnaient une lueur bleue
et bien des tracas a celui qui, monté sur une table, était
chargé de I’entretenir.

Je m’apercois que j’ai omis de parler du chanoine
Gaulandeau... Une phrase résumera ce qu’il pensait de

Photo 48 : M'e Chiche.

Photo 47 : M. Proust.

son éleve des cours d’Instruction religieuse. Il dit au
prétre que je suis devenu : «Je ne t’ai jamais donné de
prix. Tu m’as trop ennuyé avec tes questions ! »

Dispensé d’éducation physique, le samedi apres-midi,
au lieu d’aller en «plein air», j’allais en permanence.
Je souhaitais donc y travailler, en particulier en prévi-
sion du bac en 1 ou en Mathélem (abréviation de
mathématiques élémentaires). Un samedi, un surveillant
dont je ne me souviens pas du nom mais du surnom,
«il avait un tout petit nez et on ’appelait chat-huant»,
au lieu de surveiller 1’étude, il parlait a la porte de
celle-ci et ne surveillait rien. A un moment, il rentre et
demande le silence. Je prononce alors : «Si la perma-
nence €était surveillée, on pourrait travailler en silence ! »
Il se met alors a vociférer et a me traiter de petit
bonhomme, ce qui était facile, etc. Comme je réponds
et lui dis : «On en reparlera!», il a cessé et m’a renvoyé
a ma place.

M. Christiaens passait dans la cour de son pas
sportif. Il est sorti pour lui parler. Je ne savais pas sur
quoi ils avaient échangé, mais, a I’interclasse, il me
prie de venir le voir. « Verrier, je voudrais que nous
parlions.» Et il commence un discours embarrassé sur
la Résistance, sur mon pere, et me demande de 1’ac-
compagner alors qu’il dirige les rangs qui montent en
dessin... La discussion se serait arrétée la si nous
n’avions pas rencontré M. le Censeur dans 1’escalier.
« Verrier, qu’est-ce que tu fais 1a ?» Chat-huant dit
noblement que c’était lui qui m’avait demandé de 1’ac-
compagner. Sur quoi le Censeur le prie de venir s’ex-
pliquer. Il a di rendre compte et la permanence a
commencé avec retard. Moi, j’étais rentré travailler.
Chat-huant revenu, la permanence reprend. Le
Concierge arrive, va au bureau et se retourne en
disant : « Verrier, chez M. le Censeur!» J’avais beau
m’y attendre, je n’étais pas tres fier. Arrivé chez la
Censeur : «Alors, Verrier, tu crois que tu as 1’air
malin ? Si je voulais, tu passerais en conseil de disci-
pline. Tu crois que tu peux donner des legons aux
surveillants | Méme si tu avais raison, tu n’avais pas a
intervenir. Allez, fiche-moi le camp!» Je ne le fis pas
répéter deux fois ! Et Chat-huant me considéra désor-
mais avec respect !
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Bachelier, enfin...

Le Bac. Ecrit 2 Blois comme en 1%. Je suis ensuite
parti & Paris pour 1’oral. A la Maison centrale des
examens, rue de I’Abbé de I’Epée. Modestement, j’avoue
avoir été le premier nommeé... et je n’avais qu’une
mention Assez Bien. La encore, il y a eu, depuis,
quelques évolutions... Scolarité terminée, maman me
dit : «Tu vas aller remercier M. le proviseur et M. le
censeur. — Tu crois que c’est nécessaire, personne n’ira...
— Eh bien! Toi, tu iras!» L’opinion de maman était
claire et nette. J’y suis donc allé. J’ai salué M. le Provi-
seur et ne me souviens de rien... En revanche, avec M.
Bussemey (photo 49), ce fut autre chose. M. le Censeur
était la terreur faite éducateur. Lorsque le concierge
passait avec le cahier de présences et qu’il disait :
«Verrier, a 4 h, au bureau de M. le censeur!», méme
avec la conscience la plus pure, je n’étais pas rassur€.
Et je montais au bureau avec quelques appréhensions
partagées avec tous ceux qui étaient convoqués. Tout le
monde savait qu’il avait cassé sa regle sur le bas du dos
de Leroy... Maman était vice-présidente de I’ Association
des parents d’éleves, aussi j’ai eu souvent ce simple
propos : «Peux-tu remettre cette lettre a madame ta
mere, s’il te plait?» Et je partais soulagé.

Lors de cette derniere rencontre je venais cependant
sans appréhension. «Alors, Verrier, avec ta mention en
mathélem, tu rentres a Louis-le-Grand comme c’était
prévu? (Une petite mention AB, en juillet, permettait
en effet de rentrer en math sup a Louis-le-Grand...) —
Non, M. le censeur je rentre au Grand séminaire de
Blois. — Tu connais mes opinions ? — Oui, je crois, M. le
Censeur.» Je le savais radical et assez anticlérical. «Eh
bien! je te félicite ! » Autant vous dire que j’étais plutot
étonné... Il continua : «II est bien que des gargons qui
ont des convictions sachent les mettre en pratique ! » 11
réfléchit un instant : « Mais, avec ton bac de mathélem,
tu vas te retrouver professeur de math a Notre-Dame-
des-Aydes ! » Je lui ai répondu : «J’espere que non car
je ne rentre pas au séminaire pour étre professeur, sinon
je serais rentré chez les Oratoriens ou chez les
Jésuites... — Eh! bien on en reparlera!» Et on en a
reparlé au cours d’un de ses passages a Vendome, ou il

Photo 49 : M. le censeur :
M. Bussemey en toge...
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m’aborda avec un : «Qu’est-ce que je t’avais dit?»
(photo 50).

11 ajouta une remarque qui m’a semblé intéressante. ..
«En tous cas, si tu es dans 1’enseignement, tu sauras
qu’avec la mixité, il y deux classes impossibles. La 5¢
a cause des filles et la 3¢ a cause des garcons... Comme
I’enseignement va se démocratiser, il y aura des filles
en retard qui rendront la 6° difficile et des garcons en
retard qui rendront la 4¢ €galement difficile... I faisait
une certaine description des futurs colleges...

Pour ma part, si je n’ai pas une minute d’enseigne-
ment libre a2 me reprocher comme éleve, je suis un pur
fruit du lycée Ronsard et de I’Enseignement public et
je n’ai pas connu d’autre établissement scolaire. Apres,
les choses se sont un peu gatées, j’ai eu affaire essen-
tiellement a des garcons du Lycée, a Notre-Dame-des-
Aydes, comme 1’avait prophétisé M. le Censeur. Je
profite donc de cet exposé pour exprimer ma reconnais-
sance a tous ces enseignants, femmes et hommes qui
aimaient leur métier, souvent passionnés par la maticre
enseignée, désireux de partager leur culture. Nombreux
étaient ceux qui ne comptaient pas leur temps et qui,
cela se sentait, aimaient leurs éléves. Faire mémoire,
fit-ce avec malice, est aussi une expression de ma
reconnaissance.

Remerciements : a Images et sons en vendomois.
Documents venant de la collection de cette association
et de documents personnels.

Photo 50 : La cour des grands.



